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Un sabre ne coupe pas une téte baissée : I’opposition silencieuse en Bulgarie sous le régime
communiste

La premiére partie du titre de cette communication, « un sabre ne coupe pas une téte baissée », un
dicton populaire bulgare, résume certainement le mieux les comportements et les attitudes,
individuels et collectifs, pendant le temps du régime communiste en Bulgarie, relatifs a I'expression
de désaccord, de résistance et de contestation a 1'ordre sociopolitique établi. Des comportements qui
consistaient a se rendre invisible, « & se noyer dans la masse », ou plus concrétement, faire preuve
d'adhésion a 1'idéologie officielle et témoigner d'un conformisme « spontané » méme quand les
opinions et les convictions intimes étaient contraires aux officielles.

Dans le cadre de cette communication, j'ai choisi de présenter trois exemples, trois différents cas de
figures de cette contestation silencieuse : ce que j'ai appelé la socialisation parall¢ele, les productions
artistiques et intellectuelles et I'humour.

Comprendre pourquoi c’est sur un registre de contestation silencieuse que s’étaient
cultivés/exprimés le mécontentement et 1’opposition de I’ordre sociopolitique établi nécessite de
reconstituer, dans les grandes lignes, le contexte social et politique pendant le régime communiste.

Un monde social sous surveillance

Depuis D’installation du régime de démocratie populaire en 1944, le contrdle politique sur
I’ensemble du monde social fut particulicrement fort. Parmi les plus répressifs, le régime
communiste bulgare n’avait jamais toléré aucune forme d’opposition ou de désobéissance civile.
Toute attitude de non-conformité avait été percue comme la preuve irréfutable d’hostilité au régime
et avait été séveérement réprimée. Considérés comme de la déviance politique et/ou idéologique les
comportements d’opposition et de contestation étaient étiquetés en tant que crime contre 1’Etat et
impliquaient des responsabilités pénales lourdes. Au-dela des actes qui pouvaient étre interprétés
spécifiquement en tant qu’opposition politique, toutes les tentatives de rébellion et de velléités
d’autonomie furent immédiatement sanctionnées. Tous les témoignages recueillis 1'ont confirmé : la
tenue vestimentaire, le style et le type coiffure, la lecture choisie ou encore la musique écoutée,
étaient percus et interprétés par le pouvoir comme des indicateurs de mesure de 'adhésion a l'ordre
établi et de la potentialité a se révolter.

Les efforts d’uniformisation de la société répondaient, certes, a la logique du mythe de la société
¢égalitaire et sans classes mais ils étaient avant tout des moyens de mise en conformité et de
discipliner la population et s’inscrivaient pleinement dans une tactique d’agir sur le corps pour
mieux contrdler I’esprit. C’est grace a un appareil de surveillance et de répression perfectionné que
toute expression dissidente ou tentative de subversion hérétique a la fois au sein de 1’appareil
partisan et dans I’ensemble de 1’'univers social étaient efficacement neutralisées. Dés les années
1960, une section spécialisée dans la surveillance et I’espionnage est mise en place au sein des



services secrets bulgares ; la direction n°6 qui avait pour mission la lutte contre «la subversion
idéologique». L'é¢tude de la division interne de ladite section a mis en évidence le fait que si les
représentants des professions intellectuelles, les scientifiques, les artistes etc., autrement dit les
personnes susceptibles de « mettre en forme » la société, de produire un discours sur le monde
social, étaient plus particulierement visées, en réalité personne n’échappait au contréle. La mise
sous écoute, I’espionnage et la surveillance du courrier personnel furent les mesures classiques. Au-
dela, toute sorte de pressions et d’intimidations possibles contribuaient fortement a maintenir le
sentiment d’insécurité et de danger permanent. L’interprétation arbitraire des lois exposait toute
personne de maniére permanente au risque d’€tre accusé et puni sans une réelle possibilité de
défense. La peur de la répression — arrestations, enfermements, licenciements, etc. — était un
sentiment profondément ancré dans les esprits et ceci d’autant plus que les punitions et les sanctions
individuelles étaient systématiquement étendues a I’ensemble de la famille.

L’environnement normatif, contraignant et punitif et I’encadrement total rendaient la vie de groupe
difficile, voire impossible. La crainte que la solidarité de groupe ne constitue la base d’une activité
concertée, comme 1’a démontré Evring Goffman dans le cas des institutions totalitaires, faisait
qu’aucun lieu n’échappait a la surveillance et au contrdle étroit. Depuis 1’ascension au pouvoir du
Parti communiste bulgare a la fin des années 1940, les seules organisations dites sociales qui étaient
autorisées — unions professionnelles (des journalistes, des écrivains, des médecins, des architectes,
etc.) organisations de jeunesse, sportives, de loisirs ou autres — étaient congues en tant
qu’instruments d’intégration et de controle de la population. D’ailleurs leur appellation spécifique
« kazionni organizazii » que 1’on peut traduire par 1’expression « organisations satellites » désigne
leur dépendance a 1’égard du Parti communiste bulgare. L.’ensemble de ces moyens de controle et
d’encadrements déployés rendait impossible les manifestations, les gréves comme d’ailleurs toute
autre forme d’expression d’une contestation politique. A ces contraintes objectives qui délimitaient
considérablement le champ des possibles et conditionnaient les comportements individuels et
collectifs, s’ajoutaient des mécanismes beaucoup plus subtils de controle politique sur la société.
Aux techniques de controle vertical se rajoutait le contrdle horizontal, la surveillance réciproque et
les pratiques de dénonciations qui avaient une efficacité redoutable. A la fois signe d’engagement
en faveur du régime et gage de conformité politique, les pratiques de dénonciation, promues en une
sorte de vertu civique, permettaient a chacun d’exercer un contrdle sur 1’environnement proche et
de maintenir en permanence un sentiment de méfiance, de danger et d’insécurité. Elles ont
constitué un facteur puissant de mise en conformité politique. Ces pratiques déployées avaient
abouti a la totale dépossession et aliénation de la population qui n’avait aucune emprise sur le
pouvoir politique et contribuaient puissamment au maintien de 1’obéissance et de la soumission. Le
sentiment de peur est certainement un des signes les plus révélateurs de l’incorporation de la
domination et I’intériorisation de I’ordre social comme l'ont témoigné la totalit¢ des personnes
rencontrées. Dans ce contexte particuliérement répressif d’un Etat policier surdéveloppé le coit
collectif comme individuel de I’engagement était donc singulierement élevé. S’aventurer hors du
cadre imposé par le Parti/Etat rendait tout conflit frontal suicidaire.

La socialisation paralléle

La socialisation parall¢le consistait a transmettre un systéme de valeurs et de visions, autres que les
officiels. C’est a I’intérieur de la cellule familiale que des comportements éloignés et distanciés de
la logique imposée par le pouvoir ont pu se construire, se développer et se transmettre. (Une réalité
et des pratiques qui peuvent étre rapprochés de ce que décrit Marjane Strapi dans la cas de I'lran
dans Persepolis ou encore, au cas soviétique étudié par Alain Blum')

En effet, toute parole non-officielle, toute révolte contre I’autorité et I’ordre politique ne pouvant
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s’exprimer ouvertement étaient reléguées et cantonnées a la sphére privée. Le témoignage de
Krassimir rend parfaitement compte de ces mécanismes de cette éducation parallele. « Je me
rappelle une fois, quand j’étais encore jeune, en 1964, en rentrant de l’école je devais faire mes
devoirs. Je devais réviser mes legcons d’histoire et je répétais a haute voix ce que l’institutrice nous
avait appris. Comment Staline, le dirigeant du peuple frere, avait gagné la guerre contre Hitler et
comment grdce a lui et méme apres sa mort, I’'URSS a construit et mis en place le seul systeme
humaniste possible, qui respecte tout le monde et qui donne la chance de s’accomplir socialement a
toute personne, comment dans un avenir proche, d’abord en URSS et apres en Bulgarie, on batira
la société communiste, bref. Alors mon pere qui était dans la méme piéce a sursauté et m’a dit : «
Tu peux répéter ¢ca ? ». Il m’a pris par le bras, m’a amené sur la terrasse et m’a dit : « Viens, il faut
que je te parle ». Une fois dehors il m’a dit : « Staline, c’est un assassin féroce. Il a tué des millions
de gens et c’est ¢a la plus grande tragédie des Russes et des autres pays de ['URSS. T’es encore
Jjeune, mais il faut que tu saches ces choses-la. N’ écoute pas ce que dit l'institutrice, ce n’est pas la
Vérité ».

Comme les propos de Krassimir le montrent, donner une interprétation différente, voire contraire,
de la « vérité historique » de la version officielle, était un acte de résistance. Avec la prise du
pouvoir du PC bulgare, en 1944, des « nettoyages » (selon le terme de 1'époque) furent appliqués
systématiquement sur les bibliothéques, les catalogues des éditions, les programmes de théatres et
de cinémas importés apres 1938. Dés 1946, les manuels scolaires d’histoire ont fait I'objet de
réécritures qui comprenaient une ré¢invention des lieux de mémoire, des symboles, des héros et des
légendes nationales ; une nouvelle interprétation de 1'histoire nationale qui glorifiait et exaltait les
exploits des nouveaux détenteurs du pouvoir. La possibilité de consulter ou d'effectuer des
recherches scientifiques sur les archives ou les documents authentiques était prohibée. La seule
littérature historique disponible et accessible était étroitement controlée. Alors, raconter une version
différente de l'histoire, proposer une autre interprétation de certains événements, consistait a
« corriger les mensonges » mais aussi a faire naitre, progressivement et avec plus au moins du
succes, des sentiments d'hostilité et des attitudes de résistance vis-a-vis du pouvoir.

Autres supports et moyens d'éducation et d'apprentissage : les radios étrangéres (occidentales), les
livres ou encore la musique. En Bulgarie, les gens captaient et écoutaient clandestinement les radios
Free Europe, BBC ou Deutsche Welle ; des radios qui étaient interdites et dont les ondes n'étaient
brouillées que quelques heures le soir.

Les productions littéraires, censurées et interdites, étaient diffusées au sein des réseaux informels
d'échange entre des personnes de confiance : membres de la famille, collégues de travail, amis et
voisins (pour n'en citer que deux exemples, les plus souvent avancés par nos interlocuteurs : le livre
L'archipel du Goulag d'Alexandre Soljenitsyne et Le Fascisme de Jeliu Jélev). Ces réseaux
samizdat (du russe auto-édition) diffusaient de maniére clandestine des productions manuscrites ou
dactylographiés ; un phénomene observé dans I’ensemble des anciens pays du bloc soviétique.
Parmi les mesures préventives adoptées par les personnes « déviantes » on peut citer la pratique de
recouvrir les livres avec de fausses couvertures pour cacher le nom de l'auteur et le titre de
'ouvrage.

La musique ou, plus exactement, certains groupes et styles musicaux, faisait également objet
d'interdictions et de censure. Les Beatles, par exemple, était un groupe interdit. Les personnes qui se
faisaient arréter en « flagrant délit » furent systématiquement sanctionnées ; des sanctions qui, selon
les cas, allaient de la confiscation de l'appareil a écouter la musique aux travaux d'intérét général, en
passant par le rituel du « rasage de téte » en public pratiqué au sein des lycées, des colléges et des
universités.

La socialisation paralléle, éduquer et transmettre aux jeunes générations d'autres systémes de
visions et de valeurs que les officiels, avait la signification de semer des graines d'une « résistance



mentale » et, était parfois vécu comme l'accomplissement d'un devoir moral et de mémoire.
Plusieurs des personnes entretenues, issues de familles persécutées par le régime, expliquaient que
raconter et transmettre d'une génération a l'autre I'histoire familiale, était un devoir de mémoire
envers les proches disparus.

Cependant, il est fondamental de souligner que cette socialisation paralléle comprenait aussi
l'acquisition et la maitrise d'un double langage, produit a 1'extérieur et, qui consistait en la capacité
de produire un discours conformiste, répondant aux attentes officielles et en un comportement qui
ne permettait en rien d'éveiller d'éventuels soupcons d'un positionnement critique a 1'égard du
pouvoir politique. En ce sens, je ne peux que rejoindre Francois Fejtd, quand il dit que 1’adhésion
formelle (adhérer sans y croire), la maitrise et la pratique du double talk doivent étre analysées
comme un réflexe d’adaptation et d’autodéfense de la part des individus résistant a la pression du
régime et/ou désireux de connaitre une ascension sociale. En effet, apporter les preuves tangibles
d’une adhésion au régime et a son idéologie faisait partie intégrante des stratégies individuelles qui
assuraient a la fois une diminution des risques de mise en danger et les chances d’ascension sociale.
Plusieurs témoignages recueillis montent clairement que la volonté d’appartenir au parti avait, par
exemple, de bonnes raisons pratiques touchant a I’amélioration — méme modeste — de la vie de tous
les jours. Tzvetana, 61 ans, retraitée, ancienne ouvriere dans une usine de textile : « J'ai adhéré au
parti en 1958. J'ai adhéré parce que c’était mieux, oui, pour étre comme les autres a l’usine. De
toute fagon ce n’était pas grand-chose de prendre sa carte au parti, on pouvait profiter de certains
avantages et surtout on n’était pas inquiété. Bon, le coté un peu désagréable était les réunions
obligatoires, il fallait y assister mais moi je faisais semblant d’écouter, de toute fagcon on était juste
un public, on ne décidait rien”. »

Dit autrement, le régime ne fonctionnait pas exclusivement a I’embrigadement total de la société.
L’engagement obéissait moins a une logique d’adhésion idéologique ou politique et plus a des
réflexes de protection et & des préoccupations quotidiennes concrétes évoquées a maintes reprises
lors des entretiens que nous avons réalisés avec des anciens responsables politiques ou des gens
ordinaires. Cette dimension ne doit pas étre négligée dans la compréhension de 1’adhésion massive
au parti. De 699 000 membres en 1971 les effectifs du parti passent a 892 000 en 1982.

Les productions artistiques et intellectuelles

Le deuxiéme exemple choisi est celui de certaines productions artistiques et intellectuelles qui, sous
une forme déguisée, exprimaient un mécontentement et un désaccord avec l'ordre sociopolitique
officiel.

Des critiques et des dénonciations sous une forme déguisée ont existé tout au long des années du
régime communiste. On peut citer les cas de Radoi Ralin (humoriste et satirique), Boris Dimovski
et Todor Tzonev (caricaturistes), Konstantin Pavlov (poéte) ou plus tard, au début des années 1980.
Citons aussi le cas des ceuvres littéraires de Jeliu Jelev (surtout Le livre Fasizmat, (Le Fascisme)
dans lesquelles il fait une étude de caractéristiques des régimes nazis (mais les fortes ressemblances
avec les régimes de démocratie populaire poussent les responsables politiques a interdire sa
publication et diffusion). Le livre Lize (Visage), de Blaga Dimitrova dans lequel I’auteur met en
¢vidence 1’écart entre les idéaux qui animaient les mouvements partisans dans la lutte pour la prise
du pouvoir politique en 1944 et la réalité des pratiques depuis, des ceuvres cinématographiques et
artistiques comme les films : Edna jena na 33, (Une femme a 33 ans) de Christo Christov, Vichera,
(Hier), devenus cultes,qui décrivent la réalité et le quotidien dans les années 1980. Dans toutes ces
productions on décode des messages politiques dissimulés derriere des métaphores et des allusions.

Sans revenir en détails sur les conditions et les rapports entre le pouvoir politique et les espaces
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intellectuels, scientifiques et artistiques, les aspects que j'ai développé plus dans ma thése, il est
nécessaire de rappeler quelques éléments qui €clairent partiellement les stratégies et les pratiques
observées.

Depuis I'installation du régime de démocratie populaire, I’ensemble des espaces susceptibles de
produire du sens sur le monde social ont ¢été soumis a un contrdle et a une surveillance étroite.
Définis en tant que moyens d’éduquer les hommes et de contribuer a la réalisation de 1’idéal de
société socialiste, la littérature, I’art et la science étaient intégrés dans le corpus global de la
machine de propagande. Dans le domaine scientifique, c'est le marxisme scientifique qui était érigé
en science officielle et était censé fournir une interprétation de I’ensemble des phénomeénes
¢conomiques et sociaux. En matiére artistique et culturelle, c’est la doctrine du « socialisme réel »
qui définissait le sens, les formes et I’esthétique des productions artistiques.

Compte tenu du champ de possibles en mati¢re de liberté d’expression, d’esthétique et de
symbolique artistique, ou encore, de vérité scientifique clairement définie, les représentants des
mondes intellectuels, artistiques et littéraires avaient le choix entre devenir membres du parti, faire
preuve d’obéissance et de docilité en acceptant le dogme du « réalisme socialiste » et par-1a,
bénéficier des privileges des cadres partisans les plus hauts placés ou renoncer a toute carriére. En
effet, depuis D’arrivée au pouvoir, en 1954, de Todor Zivkov, le secrétaire général du Parti
communiste bulgare qui restera au pouvoir pendant trente-cinq ans, la politique appliquée était de
censurer les ceuvres, mais sans infliger de sanctions lourdes. Le mot d’ordre était que toute ceuvre et
production intellectuelle qui ne critique pas et ne remet pas ouvertement en cause la 1égitimité de la
position de force du Parti communiste bulgare pouvait étre tolérée. La stratégie de Todor Zivkov
consistait a récompenser généreusement les artistes, les scientifiques et les créateurs dociles en les
intégrant a part entiere dans les rangs des privilégiés et fréquentant dans les mémes lieux que les
dirigeants et les hauts responsables politiques. A 1’inverse, les écrivains, les poétes et les artistes qui
ne parvenaient pas a concilier les inspirations personnelles et les commandes du parti se
convertissaient alors en « peintre de dimanche » ou, exergaient une autre activité professionnelle
tout en se retirant volontairement dans ce qu’ils appelaient 1’« immigration intérieure » ou
I’« immigration spirituelle ». D'apres les témoignages et les récits que j'ai pu recueillir, cette notion
d' « immigration intérieure » désigne 1'état de sommeil dogmatique qui était une forme d’adaptation
et un réflexe d'auto protection et de résistance face a la violence de 1’Etat. Il s'agissait de « créer sa
bulle, son monde a soi, ou on s'abritait, s'évadait, se cachait et se laissait aller ». Une facon
d'affirmer et de s'affirmer qu'en dépit de toutes les mesures de surveillance, « l'esprit ne pouvait pas
étre controlé ».

Si, comme nous avons pu le constater, I’appartenance au parti ne peut pas étre interprétée comme
une adhésion ou une croyance au régime, toutefois, aucun artiste, intellectuel, scientifique ou
¢crivain n’avait jamais ouvertement formulé de critiques ou des prises de position a 1’encontre de la
ligne officielle du parti. Dans le cas bulgare, a l'exception de Guéorgui Markov’, il n'y a pas
réellement de figures emblématiques de dissidents comme Andréi Sakharov, Alexandre
Soljenitsyne, Vladimir Boukovsky ou encore Vaclav Havel, qui aient été persécutés pour leurs
opinions politiques. L’absence de contestation ouverte des milieux intellectuels bulgares et méme,
leurs relations ambigués avec le pouvoir politique, faute de ne pas avoir a leur actif I’abnégation de
Jan Patocka et de Vaclav Havel, a produit la notion du « complexe de I’intellectuel bulgare. » Cette
notion prend un sens au regard des affrontements et des polémiques qui ont vu le jour, début de
1990, a propos de I’authenticité des personnalités qui étaient censées figurer dans le dictionnaire
international de la dissidence, un projet lancé par I’organisation américaine National Endowment

} Guéorgui Markov (écrivain et journaliste) qui avait fui la Bulgarie dans les années 1960 et collaborait a la
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Democracy, qui devait établir une liste de 1 000 personnalités ayant joué un role essentiel dans les
mouvements d’opposition aux régimes autoritaires en Europe centrale et orientale.

L'humour comme forme de résistance

Le troisiéme et dernier exemple de contestation silencieuse que j'ai choisi de présenter ici est celui
de I'humour. La protestation dissimulée avait également pris la forme d’humour noir qui jouait le
réle de soupape. L’univers orwellien et les justifications idéologiques pour expliquer aussi bien les
inégalités socio-économiques que la domination sociale et économique avait donné lieu a des séries
polititcheski vizove (d’anecdotes politiques) qui circulaient de bouche a oreille pour dénoncer les
mensonges de la propagande.

Parmi les plus répandus (on les retrouve dans quasiment tous les pays et langues) :

Je sais que j’exerce la dictature, mais je ne comprends pas pourquoi je me suis licencié.

Dans un hopital, un patient demande a voir un médecin qui puisse

examiner en méme temps ses yeux et ses oreilles.

Qu’est-ce que vous avez exactement ? — lui demande la standardiste

Je ne sais pas vraiment mais je ne vois pas ce que j’entends et je n’entends pas ce que je vois.
Lisez-vous des journaux Monsieur Ivanov ?

Bien siir. Sinon comment est-ce que je saurais que nous avons une vie heureuse ?

Monsieur Ivanov, quelle est votre relation avec le pouvoir politique ? Un peu comme avec ma
femme : je ’aime un peu, je la crains un peu, je la trompe un peu, j’en aimerais un peu une autre.
En gros : je m’y suis habitué.

Qu'est-ce qu'un communiste?

Celui qui a lu Marx et Engel.

Et qu'est-ce qu'alors un anticommuniste?

Celui qui les a compris.

L'humour, les anecdotes populaires a caractére politique apparaissent comme une forme de
résistance face a la violence institutionnelle. Le rire, rire de sa condition d'existence, pointer du
« bout de la langue » les contradictions et les paradoxes de la réalité sociale et politique permettait
d'évacuer les tensions, d'apaiser momentanément des dilemmes éthiques et moraux. La dérision et
l'auto-dérision avaient une fonction de soupape, certes, mais aussi de dé-culpabilisation de ne pas
agir ouvertement.

En guise de conclusion

Dans le cadre de ma thése, 1'étude et l'analyse des formes de cette résistance silencieuse, m'a
amenée devant un autre constat : les mouvements de contestation se sont vus tributaires de cette
socialisation a une protestation silencieuse qui fut un obstacle a I’engagement, voire a la rupture.

En effet, tout au long des années du régime de démocratie populaire en Bulgarie, il n’y pas eut
d’événements spectaculaires de remise en cause du pouvoir politique, de mobilisations collectives
de protestation d’envergure telles que la révolution hongroise de 1956 ou le Printemps de Prague en
1968. Contrairement aux pays d’Europe centrale, I’Eglise orthodoxe bulgare ne s’était pas affirmée
en tant que foyer de contestation et d’opposition a la domination politique. A la fin des années



1980, la population bulgare ignore encore toute forme de lutte politique. Sans expérience de
socialisation militante ou autre forme de lutte pacifique, elle n’a aucune référence historique de
dissidence. Aucune génération n’avait vécu de mouvements de contestation de masse, de révolution
sexuelle, antimilitariste ou écologique. Le pays n’avait connu aucune révolte ouvriére ou autre
mouvement de dissidence politique.

Les conditions objectives d’existence, les modalités de controle et d’encadrement que j'ai décrit,
permettent de mieux saisir les « effets du régime » sur les capacités individuelles et collectives a
entrer en conflit ouvert avec les détenteurs du pouvoir en place. L’habitude de la protestation
silencieuse, I’absence de structures ou d’organisations non-politiques, plus au moins formelles et
distinctes, porteuses de projets mobilisateurs susceptibles de servir de lieux de formation d’une élite
militante, n’ont pas permis 1’éclosion de forces capables de produire une authentique alternative
politique, d’évincer 1’¢lite politique en place. Laquelle,, derri¢re une fagade pluraliste est parvenue a
préserver le controle sur les principaux leviers de pouvoir.

Comme les études et les recherches sur les actions collectives de mobilisation I’ont démontré, la
capacité de se révolter ne va pas de soi. La révolte ouverte suppose un ensemble de ressources et un
environnement de droits qui étaient étrangers a la population bulgare et qui faisaient que
I’accumulation des insatisfactions individuelles et collectives n’avait pas réussi a enclencher une
dynamique explicite sociale d’émancipation.



