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Fin septembre 2005, le nouveau coordinateur pour la grippe aviaire et
humaine a Geneve n’hésitait pas a prédire de 2 a 150 millions de morts dans le
monde lors d’'une prochaine pandémie 1. Une fourchette plutot large, avec bien
peu de chance de se tromper ! Quelques mois plus tét, 'O.M.S. avait cité le chiffre
de 50 millions de déces : « comme en 1918 2! » « Comme en 1918 » allait devenir
le refrain et la scie de la période. Ne verrait-on pas ainsi en février 2006, a
Boston, Anthony Fauci, directeur du National Institute of Allergy and Infectious
Diseases de Bethesda, brandir devant une assistance médusée, tel le mané thécel
phares tracé par la main sur le mur, une pancarte témoignant des horreurs de la
grippe « espagnole » ? Entre aott 2004 et novembre 2005, il est vrai, le nombre
des morts en sursis aux USA avait soudain décuplé. Les plans de 'administration
américaine étaient passés de 'hypothése d'une pandémie « modérée » a celle
d’'une pandémie « sévere » : « comme en 1918 3» ! C’est du reste cette derniere
supposition qu’avaient retenue, eux aussi, les experts francais quelques mois

auparavant 4.

La peur, a cet instant, coulait d'un fil net étrangement sonore. A 1'été 2005
paraissait ainsi dans Foreign Affairs un papier intitulé « Faire face a la pandémaie
qui vient ® ». Son auteur, Michael T. Osterholm, était professeur a la Minnesota
School of Public Health et directeur du Centre de recherche et de politique des
maladies infectieuses a Washington. Dépassé seulement dans sa tonalité
alarmiste par I’éditorial de Nature du 26 mai 6, c’était un tableau inquiétant du

désastre sanitaire qui s’annongcait.

Osterholm imaginait trois scénarios. Aujourd’hui, dans un an, dans dix
ans, le virus s’étant humanisé, la grippe aviaire qui sévissait en Asie inondait la
. , o , . . .
planéte. ’auteur avait mis un peu d’exagération dans ses craintes. A le suivre, la
dissémination pandémique d’'une nouvelle souche virale déclencherait une crise
universelle d’'une gravité insoupconnée. Alarmés par la pénurie de vaccins, les

pays producteurs (Australie, Canada, France, Allemagne, Italie, Japon, Hollande,



Grande-Bretagne et Etats-Unis : soit 12% de la population mondiale)
décideraient sur-le-champ de nationaliser leur production, comme les Etats-Unis,
en 1976, au moment de la « grippe du porc ». Rapidement, les établissements
hospitaliers seraient submergés et les équipements de soins (comme les
respirateurs artificiels) ou de protection (masques) feraient défaut. Encore
n’était-ce la que la moindre partie de leurs malheurs. Comme ce fut le cas lors de
la grippe « espagnole », décimées par la contagion, les équipes soignantes ne
seraient bientot plus en mesure de remplir leur mission. Les dirigeants devraient
affronter des opinions affolées réclamant la vaccination en masse (impraticable
en raison de stocks insuffisants ou des effets adverses) et ne comprenant gueére la
sélection des personnes et des groupes a qui seraient délivrés en priorité des
médicaments antiviraux dont on ignorait de surcroit s’ils protégeaient vraiment
contre le nouveau virus. Affaiblies par la maladie, la troupe était mobilisée afin
de défendre les stocks de vaccins et de médicaments, en plus de parer au
maintien de l'ordre. Du jour au lendemain I'économie mondiale tombait en panne.
Cadres dirigeants, simples ouvriers, la moitié de la population se retrouvait hors
d’état de travailler. approvisionnement en produits de premiere nécessité ne
pouvait plus partout étre assuré. Plus de crédit, plus d’affaires ; la terreur était a

son comble 7.

Rien ne bien nouveau dans cette peinture des « tempétes microbiennes & »
qui nous attendent. “Nous n’avons jamais été aussi vulnérables,” écrivait en 1996
Joshua Lederberg, prix Nobel de médecine et conseiller de Bill Clinton 9. Et
cependant, tout virus émergent ne déclenche pas automatiquement une
pandémie. En 1976, la grippe du porc (H1IN1) aux Etats-Unis a fait long feu. En
1997, la grippe qui a sévi parmi la volaille a Hong Kong et en Hollande ne s’est
pas transformée en maladie humaine. H5N1 réplique difficilement chez I'étre

humain.

Et cependant un acces aigu de terreur panique reste possible a tout
moment. Les menaces microbiennes promettent de déstabiliser brutalement les
structures économiques et politiques. N’a-t-on pas qualifié la menace biologique,
naturelle ou délibérée, « d’arme de désorganisation massive 19 » ? Chiffres

exagérés, analogies sans fondement, scénarios de la terreur biologique, la



sécurité sanitaire, piece maitresse des plans de réponses des Etats aux risques
microbiens !, est aujourd’hui I'objet ou le prétexte d'une dégringolade
vertigineuse dans la fiction. La chose n’est pas sans soulever de trés nombreuses

questions 12,

Les menaces microbiennes ne sont que I'un des cas appelant la mise en
ceuvre des techniques de preparedness. Scenario planning et simulations, alerte
précoce et surveillance, stockages de produits médicaux, plans de réponse,
partage et analyse de I'information, toutes ces techniques ont pour but de
préparer les administrations, les entreprises, les associations a diverses formes
de menace, attentat biologique, pandémie grippale ou catastrophe
environnementale. La preparedness rassemble ces menaces dans un concept
unique et intégré d’intervention 3. Chaudement recommandés par '0.M.S. 14,
fabriqués a la chaine par le ministere de la Justice et par le ministere de la
Sécurité intérieure US, le Johns Hopkins Center for Civilian Biodefense
Strategies ou le Center for Biosecurity de I'Université de Pittsburgh (son
successeur), les scénarios de la menace microbienne sont désormais
systématiquement utilisés pour la préparation méthodique a la gestion des
urgences (preparedness) de toutes les grandes administrations locales, nationales
ou internationales. Cette diffusion accélérée des scénarios, exercices en vraie
grandeur (full-scale exercises) et autres exercices de table (tabletop exercises),
montre combien les Etats sont loin de se flatter aujourd’hui de pouvoir facilement

prévoir et juguler les risques épidémiques.

Le principe de ces scénarios consiste a mimer des situations
exceptionnelles pour mieux les maitriser. Par scénario (ou fiction) il ne faut pas
entendre seulement : une histoire. Sortes de jeux de role, scénarios et fictions
sont d’abord des méthodes d’apprentissage de la décision en situation durgence
et une mise a I’épreuve des procédures existantes. En jouant sur les synopsis qui
leur sont proposés, les officiels se retrouvent immergés dans un univers
imaginaire, manipulable a souhait. Grace a cette immersion, ils peuvent
s’approprier les attitudes, les pensées et les réflexes indispensables en vue de

résister a la formidable pression qui peésera sur leurs épaules en cas de crise



épidémique massive. Le but est d’apprivoiser des événements dont on ne peut

1dentifier d’emblée ni les causes, ni le moment, ni le lieu.

Comment la sécurité sanitaire a épousé la fiction

Depuis 1995 et 'attentat au gaz sarin dans le métro de Tokyo 15, Bill
Clinton, lecteur avide, dévorait tout ce qui touche au terrorisme. Tokyo avait
réduit en poudre une des certitudes les mieux enracinées a Washington : que les
terroristes recherchaient des armes de destruction massive aux fins de chantage,
non pour s’en servir 6. « Avant le 11-Septembre, écrit le juriste et philosophe
George Annas, la plupart des procédures destinées a parer une attaque
bioterroriste contre les Etats-Unis étaient basées sur de la fiction. Le Président
Bill Clinton allait s’intéresser au probléeme du bioterrorisme en 1997 apres avoir

lu The Cobra Event, le roman de Richard Preston 17. »

Paru en décembre 1997, c’est un de ces polars scientifiques comme il s’en
produit a la chaine. I’argument en est on ne peut plus conventionnel. Licencié
par une entreprise de biotechnologies du New Jersey, un biologiste solitaire
dissémine dans le Lower East Side, a New York, un virus génétiquement modifié
provoquant des symptomes terrifiants. En quelques jours, 'attentat se solde par
32 cas d'infection, avec un taux de mortalité effroyable de 95%—en tout point
équivalente a celle qui frappe les victimes d’Ebola auquel Preston venait de
consacrer son précédent ouvrage : The Hot Zone (1994). Le tableau clinique est
celui d’'une atteinte génétique mortelle extrémement rare, la maladie de Lesch-
Nyhan, une encéphalopathie associée a des troubles violents du comportement
(autocannibalisme) et a une surproduction d’acide urique entrainant des lésions
rénales. Les activités médicales de I'ex-patron d’Archimede (tel est le surnom de
cette réplique d’'Unabomber, ce mathématicien terroriste solitaire arrété par le
FBI en 1996) servent de couverture a la fabrication d’armes biologiques pour le
compte de réseaux politico-criminels internationaux (Irak, Russie, Suisse). La
peinture est gore, le ton résolument alarmiste : « Difficile d’évaluer la menace,
avance I'un des héros du roman, un médecin spécialiste des armes biologiques. Ce
que l'on sait, en revanche, c’est que la dissémination d'une dose mortelle

provoquerait une mortalité énorme parmi la population. Un kilo de virus



lyophilisés dispersé dans 'atmosphére a New York pourrait causer une dizaine
de milliers de morts. Au pire, deux, voire trois millions de déces. 18 » Poursuivi
par une équipe du FBI épaulée par une épidémiologiste des CDC, le terroriste
meurt dans un souterrain du métro, mordu par un rat infecté par son propre

virus.

Deés janvier 1998, le Président demandait au Congres d’approuver un plan
de plus de 3 milliards de dollars destiné a financer la lutte contre la bioterreur 1°.
Et quelques mois plus tard, le 10 avril 1998, il réunissait dans le bureau Ovale de
la Maison Blanche, Joshua Lederberg, prix Nobel de médecine en 1958 et
conseiller du Président, J. Craig Venter, un généticien ayant travaillé sur le
séquencage du génome de la variole 20 (c’est lui avait conseillé a Clinton la lecture
du bouquin de Preston), Lucille Shapiro, microbiologiste et collegue de Lederberg
a Stanford, Barbara Hatch Rosenberg, spécialiste des armes biologiques et
personnalité éminente de la Federation of American Scientists, Jerome Hauer, le
tout nouveau directeur des services d'urgence de la Ville de New York, et Thomas
Monath, ancien directeur du département de virologie a I'Institut de recherche
sur les maladies infectieuses de 'armée a Fort Detrick, devenu président d'une
petite entreprise de biotechnologie 21. Sachant la surprise qu’il suscite chez
certains, Clinton se déclarait ravi de 'assemblée, car, disait-il, « je peux
maintenant citer des experts a 'appui de mon souci et personne ne viendra plus
me dire que je lis trop de romans la nuit 22 ». Ses hotes venaient tout juste
d’élaborer un plan ambitieux afin de doter le pays des moyens scientifiques de
parer a la menace biologique. Nombre d’entre eux figurent parmi les
informateurs ou les inspirateurs de Preston. « Qu’en pensez-vous, demandait le
Président ? » Le pays a trop négligé son systéme de santé publique, lui répondent
les experts. Nous serions incapables de faire face a une attaque biologique,
comme nous sommes impuissants face aux risques émergents. La virologie est a
Pabandon 23. Une attaque a 'anthrax dans le métro de New York, expliquait
Lederberg, occasionnerait peut-étre 6 000 morts et 100 000 cas d’infection : les
autorités locales seraient hors d’état de faire face 24. Entouré de William Cohen,
secrétaire a la Défense, Janet Reno, ministre de la Justice, Donna Shalala,

secrétaire a la Santé, Richard Tenet, directeur de la CIA et Sandy Berger, son



conseiller pour la sécurité nationale, Clinton écoutait les experts égrener les
mauvaises nouvelles. « Depuis 1989, continuait Lederberg, la guerre du Golfe,
I'escalade du terrorisme, et une recrudescence de nombreuses maladies
infectieuses ont ajouté de nouveaux sujets d'inquiétude a la question des menaces
de contamination délibérée. » Les avancées ambigués des biotechnologies
encouragent 'usage d’armes biologiques par des terroristes qui ne recherchent
plus seulement a capter 'attention des médias par un acte sanglant mais bien a
faire le maximum de victimes. Il était grand temps d’envisager de concert

sécurité nationale et santé publique 25.

Aucun des prédécesseurs de Clinton ne s’était passionné pour le risque
biologique. Les Etats-Unis n’avaient jamais invoqué l'article VI de la Convention
de 1972 sur les armes biologiques comme ils en auraient eu la possibilité contre
I'Union soviétique et ses alliés dans I'affaire des « pluies jaunes », en 1982-3 26, La
médecine a rarement eu les honneurs du bureau Ovale. Avec Clinton,
I'indifférence fait place a une gravité et a un engagement personnel nouveaux.
Irak et biotechnologies sont a I'origine de « nouvelles menaces », voila sa
conviction. Sans doute le Président a-t-il été devancé par le maire de New York,
Rudolf Giuliani, qui, en 1995, deux ans apres le premier attentat contre le World
Trade Center, créait un Office of Emergency Management, dirigé par Jerome M.
Hauer. Des 1994, le profil du poste de la nouvelle chef du service des maladies
infectieuses de la Ville, Margaret Hamburg, comportait un chapitre sur
Porganisation de la biodéfense 27. Et parallelement la mairie organisait, avec la
FEMA (Federal Emergency Management Agency, créée par Jimmy Carter en
1979), un exercice simulant une attaque a 'anthrax dans des batiments fermées
et en extérieur 28, Reste qu'un coordinateur a I’échelon national pour la sécurité,
la protection des infrastructures et la lutte antiterroriste, avec rang de ministre
lorsque le Cabinet discute les questions du terrorisme, serait nommé en mai 1998
par la Maison Blanche en la personne de Richard Clarke, membre du conseil de
sécurité nationale et inspirateur de la réunion des experts dans le bureau Ovale,
et qu'un médecin, le Dr Kenneth Bernard, ancien surgeon general (directeur
général de la santé) adjoint, était pour la premiere fois nommé membre de ce

conseil.



Apres des années d’oubli ou d’'indifférence, la Maison Blanche se saisissait
de la question de la terreur biologique et de la santé publique. A la suite de
Pattentat de Tokyo, le département antiterroriste du conseil national de sécurité
s’était réuni avec des représentants du ministere de la Santé. Collaboration
mnédite ! Le cas des armes chimiques et biologiques était expressément évoqué—
une premiere, également—dans la Directive présidentielle n°® 39 du 21 juin 1995
sur la lutte antiterroriste qui organisait avec force détails la hiérarchie des
responsabilités dans le domaine de la gestion des conséquences d'une attaque
NRBC et placgait la santé publique pour la premieére fois au coeur du systeme de la
sécurité nationale. Méme le Congres, jusque-la hostile a toute mesure de
surveillance antiterroriste, se lancait, timidement, dans la bagarre. L’année
suivante, en effet, dans la foulée d’'un plan d’assistance a la destruction de
Iarsenal NRBC laissé par les Soviétiques, les sénateurs Sam Nunn (démocrate),
Richard Lugar et Pete Domenici (tous deux républicains) faisaient réserver
$50 millions par an pour permettre aux grandes villes de se doter de plans de
réponse aux menaces NRBC, une initiative qui n’était pas sans susciter quelques
quolibets. Le ministere de I’Energie mettra en place une équipe spécialisée dans
les urgences NRBC lors des Jeux olympiques d’Atlanta (1996). Plus largement,
un National Disaster Medical System composé d’éléments de la FEMA et des
ministéres de la Santé, de la Défense et des Anciens Combattants est créé au
niveau fédéral ; le plan de réponse ne fait aucune différence entre contamination
naturelle et intentionnelle et place le US Public Health Service et les CDC en
position de commandement en cas d’'urgence biologique ou chimique 2. En 1997,
le General Accounting Office, le service des études du Congres, publiera son
rapport sur le terrorisme. Deux ans plus tard, ce sera au tour de I'Institute of
Medicine de sortir son pavé sur la terreur chimique et biologique. A la demande
de la commission des Anciens combattants du Sénat, le GAO se penchera une fois

encore sur « la science derriere la menace 30 ».

Lors de la réunion du 10 avril dans le bureau Ovale, Clinton se tournait
vers les représentants de 'Office budgétaire de la Maison Blanche et annongait
une initiative touchant plus spécialement la lutte contre le bioterrorisme. Rien de

comparable a ce que sera le financement de la sécurité sanitaire dans la période



suivante, mais de quoi augmenter le nombre de laboratoires P3 équipés pour
manipuler des germes dangereux. Un économiste des CDC, Martin Meltzer,
venait de calculer le « cotit de 'impréparation », entendez des délais dans le
diagnostic et la distribution des antibiotiques en cas d’attaque a Panthrax : entre
5 000 déces si les mesures étaient prises des le premier jour et 35 000 si elles
n’étaient prises que le sixieme 31. Autre forme de fiction que la modélisation
économique ! On dit I’étude déterminante dans la décision de Clinton de
constituer des stocks de produits médicaux pour la population civile et d’ordonner
aux CDC, des 1999, de se ranger en ordre de bataille afin d’étre prét a toute
attaque biologique. La percée a été opérée, conclut Clarke. Désormais, le
ministere de la Défense, le FBI, ’Agence d’évaluation des choix technologiques du
Congres multiplieront les scénarios de la terreur biologique a loisir 32. La voix des
quelques sceptiques comme le politologue israélien Ehud Sprinzak sera couverte
par le tintamarre des révélations de Ken Alibek, 'ancien directeur-adjoint de
Biopreparat passé a I’'Ouest 33. « Le bioterrorisme se retrouve tout a coup sur la
sellette 34. » Pour le Président, c’est une véritable obsession, une menace plus
grave méme que la menace nucléaire 3>, Devant I’Académie des sciences, le

22 janvier 1999, il se déclare en plein accord avec « Josh » (Lederberg) et ses
collegues qui l'ont, c’est visible, entierement convaincu 36. Désormais il sera fait
allusion a la menace biologique dans presque tous les discours prononcés par

I’hote de la Maison Blanche 37,

Ainsi qu’il s’en ouvre aux journalistes du New York Times un an plus tard,
Clinton a trouvé dans le roman de Preston un milieu idéal pour cultiver a son
aise la logique du pire. La fiction occupe une place grandissante dans 'appareil
de la sécurité sanitaire. En 1998, suite aux attentats de Tokyo et d’Oklahoma
City, un vote du Congres a rendu obligatoires des exercices de préparation a la
gestion d’'une crise biologique par les autorités de tout niveau 38. Ouvrant le
16 février 1999 la premiere conférence nationale sur la préparation médicale et
sanitaire a une attaque bioterroriste, et revendiquant pour son ministere le
leadership dans cette lutte, Donna Shalala, ministre de la Santé, se place
d’emblée sous I'égide de Richard Preston : The Cobra Event est devenu le logo

sous lequel le gouvernement entend vendre sa politique de preparedness 3°.
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Depuis 1995, ces exercices ont été développés a partir de scénarios analogues a
Pargument de Cobra Event. Hollywood, la télévision, la littérature de grande
diffusion ne se privent pas de dramatiser a outrance le risque des armes de
destruction massive 40, N’a-t-on pas reproché justement aux scénarios de la
bioterreur d’étre « trop écrits » et comme « chorégraphiés a 'avance 41 » ?
Coincidence étrange, c’est la justement ce que d’aucuns ne manqueront pas de
reprocher aux plans anti-pandémie en 2009. Apres le succes de son précédent
livre consacré au virus Ebola, Preston avait le projet d'un roman qui se passerait
a New York au moment d’'un attentat a 'anthrax. En 1996, i1l rencontrait Richard
Danzig, ancien sous-secrétaire a la Marine de Bill Clinton. Depuis quelques
années, Danzig expliquait a qui voulait ’entendre que des attaques biologiques
contre les forces américaines n’étaient pas une hypothéese fantaisiste. Grace a lui,
Preston trouverait bientot de précieux informateurs au Pentagone et au FBI
également convaincus de la possibilité et méme de la probabilité d’'une attaque
bioterroriste 42. C’est eux qui lui conseilleront d’abandonner le trop réaliste
attentat a Panthrax au profit d'un virus génétiquement modifié inventé de toute
piece. Le roman se calque sur les scénarios de la terreur biologique élaborés par
le Pentagone, un genre de fiction lui aussi en pleine expansion depuis les Jeux
olympiques d’Atlanta. Mettant en scéne la dissémination d’un virus de la variole
militarisé en Irak d’apres des technologies mises au point par le programme
soviétique (puis russe) Biopreparat, Dark Winter, un scénario exécuté sur la base
militaire d’Andrews, prés de Washington, en juin 2001, illustre cette convergence

croissante de la fiction romanesque et de la fiction stratégique 43.

Selon certains, la tonalité alarmiste de la politique anti-terroriste
américaine est un pur produit de cette vision du futur puisée a une fiction qui
prétend se faire passer pour un document 44. Les mécanismes institutionnels ne
manquent pas d’ailleurs de relayer la fiction. En septembre 1997, la conférence
annuelle de I'Infectious Diseases Society of America invitait Richard Preston a sa
tribune, aux c6tés de deux spécialistes réputés du bioterrorisme : Donald
Henderson et Michael Osterholm 45. Et une proche collaboratrice de Henderson,
Tara O'Toole, publierait un compte rendu de Laffaire Cobra dans les Public

Health Reports, la revue des services de santé du gouvernement des Etats-Unis
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(US Public Health Service). Jusqu’a son audition devant une commission
sénatoriale en 1998 qui viendra couronner la carriere de Preston en tant

qu’« expert ». Tous effets de réel qui lui permettent, selon ses critiques, de se
livrer a une manceuvre « insidieuse » de « désinformation », tant au plan
scientifique (la maladie de Lesch-Nyhan, due a un géne manquant sur le
chromosome X, ne saurait donc étre insérée dans un segment de DNA) qu’au plan
stratégique (Jamais les inspecteurs de 'UNSCOM n’ont trouvé le moindre indice
laissant croire que le régime de Saddam Hussein était en possession d’agents
infectieux génétiquement modifiés). De ce brouillage délibéré de la frontiere entre

fiction et réalité, que pourrait-il sortir de bon 46 ?

La critique nous parait quelque peu ingénue. Le brouillage de la frontiere
entre fiction et réalité n’a rien d’'une (sombre) manceuvre : c’est 'essence méme de
la stratégie fictionnelle. L'univers du roman, comme I'a montré Jean-Marie
Shaeffer, n’est autre que I'incursion de I'irréalité dans la réalité. La tactique
consiste alors a fictionnaliser le moins possible les éléments historiques de la
narration afin qu’ils attirent les éléments fictifs dans leur orbite. L'idée, en
somme, est de contaminer le monde historique par le monde fictionnel 47. Preston
ne s’en fait pas faute. A la base de la fiction se trouve un événement réel, en

effet : « 'affaire Cobra 1984 ».

Le 2 avril 1979, une infime quantité (moins de 100 grammes) de bacille
charbonneux (en anglais : anthrax) échappé accidentellement dans 'atmospheére
a partir du systeme de ventilation d’'une usine du Ministere de la Défense
soviétique du nom de Camp n°19 dans la région de Sverdlovsk (aujourd’hui :
Iekaterinbourg), causait la mort de 70 personnes et pres d'une douzaine
d’atteintes graves dans une population d’environ 5 000 personnes 8. Accident ou
bien preuve que les Soviétiques avaient renié leur signature au bas du traité de
1972 bannissant les armes biologiques (traité dont ils étaient de surcroit les
dépositaires) ? Les Soviétiques, puis les Russes, soutiendront toujours que
laccident avait été causé par de la viande avariée ayant provoqué une forme tres
rare d’anthrax gastro-intestinal, en dépit de faits demeurés inexpliqués tels que
le délai d’incubation de 43 jours apres la date supposée de la dissémination (la

période d’'incubation est normalement de 1 a 6 jours) 4°. Appelés en renfort par
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Padministration américaine, Joshua Lederberg et Mathiew Meselson, un
biochimiste de Harvard et 'un des peres de la Convention de 1972 sur les armes
biologiques, pencheront pour I'hypothése de 'accident. Avant de se rétracter en
1994 dans Science, Meselson soutenait que les Soviétiques n’avaient en aucun cas
violé le traité comme certains les en accusaient. Son opinion devait prévaloir
parmi les biologistes américains jusqu’au moment ou furent révélés les résultats
de I'inspection d’installations de Biopreparat par une délégation américano-
britannique en janvier 1991. L’administration Reagan, pour elle, ne l‘entendait
pas de cette oreille. En avril 1984, un rapport du Pentagone, Soviet Military
Power, suggérait que 'Union soviétique se livrait a des manipulations génétiques
dans le but de produire de nouvelles armes. Le Wall Street Journal lui emboitait
le pas quelques jours plus tard. Selon une enquéte aupres d’émigrés soviétiques,
Moscou fabriquait de nouvelles armes monstrueuses, a base de génes de cobra
insérés dans le génome de bactéries innocentes 0. Preston consacre dans The
Cobra Event un long chapitre a I'incident de Sverdlovsk, dans lequel il rappelle
les débats entre les experts aux Etats-Unis. ’épidémie de Sverdlovsk n’est-elle
pas souvent citée comme « le modéele d'une attaque bioterroriste contre une
population urbaine 51 » ? La terreur d'une recombinaison entre le venin de cobra
et quelque virus refait également surface dans le roman (ou il s’agit de la variole).
Laffaire Cobra 1997 se coule dans le vétement pas encore défraichi de « I'affaire

Cobra 1984 ».

Peut-étre I'élément déclenchant a-t-il été ici les déclarations de Boris
Eltsine reconnaissant publiquement, en mai 1992, la responsabilité des militaires
soviétiques dans I'incident de Sverdlovsk et la nécessité d'indemniser les victimes
de I'épidémie. En 1999, le ministre-adjoint de la Santé de Moscou s’en tenait
encore au mensonge de 1979 52, Fiction et réalité sont ainsi étroitement
imbriquées dans le roman de Preston non moins que dans la réalité historique. Et
c’est alors que la fiction se met a fonctionner comme un récit factuel. Ou donc, des
lors, tracer la frontiére entre simulation et simulacre ? La simulation n’atteint au
simulacre que dans des cas tres rares, qui relevent presque de I'escroquerie. Si le
récit fictif est bien en partie un stratageme, s’il joue d’un effet de leurre afin de

faire croire a ce qu’il rapporte et qui est inventé, c’est aussi un jeu de roles dont le
q pp
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but est d’entrainer le joueur a maitriser d’autres mondes possibles. L.a fiction a
]

un but sérieux (I'immersion mimétique) auquel est étrangére toute idée de leurre.
q q

Finalement, fiction et réalité occupent le méme espace : I'espace réel.
Lorsqu’en février 1999, Thomas Inglesby exposera devant la premiere conférence
sur les aspects médicaux et sanitaire de la lutte contre le bioterrorisme son
scénario mettant en scene un attentat a 'anthrax, tout le monde comprendra
qu’il s’agit d'une fiction, mais que cette fiction pourrait devenir réalité >3. Et par
le fait, tout un arsenal législatif relatif a 1la biodéfense ne serait-il pas voté par le
Congres US dans la foulée de Dark Winter 5 ? Dick Cheney ne mettrait-il pas la
question de la vaccination antivariolique a 'ordre du jour du conseil national de

sécurité, lui aussi, apres avoir pris connaissance de Dark Winter 5 ?

D’ailleurs, a qui s’adressent ces scénarios ? D’abord aux responsables
politiques. Or ceux-ci percoivent le monde qui les entoure sous I'influence des
concepts mis en ceuvre par les experts. Si les dirigeants américains ont vécu la
crise des fusées en 1962 dans la crainte de 'apocalypse, n’est-ce pas, comme le
notait Raymond Aron, « parce que les dirigeants des Etats-Unis pensaient le
monde interétatique a travers un systéme conceptuel qui justifiait la crainte » ?
Kennedy et ses conseillers demeuraient « prisonniers de leurs modeles »,
prisonniers des scénarios élaborés par les analystes. Dés lors, « les analystes
devenaient acteurs parce que les acteurs pensaient en analystes et que les uns et
les autres influaient sur les conséquences de la crise par I'interprétation qu’ils en
donnaient %6 », Il n’en va pas différemment des scénarios de la menace biologique.
Tout fictifs qu’ils soient, ceux-ci ne sont pas moins des éléments cruciaux de
I'intrigue. Modeles heuristiques, ils visent a briser, par le moyen de la fiction, une
interprétation inadéquate de la situation afin de frayer la voie a une idée plus
congruente 57. En reflétant le monde qu’ils contribuent pour une part a former, ils

influent sur ce qui se passe.

Vulnérabilité et preparedness

De bas en haut de I’échelle des pouvoirs publics, semblables scénarios sont
désormais un élément crucial de la preparedness. Les gouvernements eux-mémes

se sont piqués au jeu. En september 2003, Global Mercury, un exercice d’alerte et
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de gestion d’une crise sanitaire réunissait ainsi le Mexique, les Etats-Unis, la
France, I'Italie, ’Allemagne, le Royaume-Uni, le Japon, la Commission
européenne et 'Organisation mondiale de la santé sous 1’'égide et la direction du

ministére de la Santé canadien.

Au début, 'administration Bush s’est contentée de prolonger la doctrine
Clinton. Bush, a-t-on dit, « a renforcé les politiques mises en ceuvre par son
prédécesseur pour la sécurité nationale et la biodéfense 58 ». Rien de plus exact.
La National Security Strategy of the United States de 2002 ne faisait que
reprendre presque mot pour mot les idées de Gore et de Clinton. En I'espace de
quelques mois, cependant, la santé allait devenir une des premiéres priorités en
matiére de sécurité nationale 5. Les lettres a ’'anthrax de 'automne 2001

serviraient de théatre a des remous tout bouillonnant de typhons prévisibles.

Entre le 4 octobre et le 11 novembre, vingt-deux personnes ont été
contaminées par le bacille du charbon (anthrax). La moitié d’entre elles a
contracté la forme cutanée de la maladie et a survécu. Parmi les onze autres,
atteints par la forme pulmonaire, cinq sont mortes. Deux paquets d’enveloppes
contaminées avaient été postées de Princeton (New Jersey), le premier aux
alentours du 18 septembre, a destination de bureaux de presse a Boca Raton
(Floride) et a New York ; le second, le 8 octobre, était adressé aux sénateurs
démocrates Patrick Leahy et Tom Daschle. Bien évidemment, 'envoi des spores
d’anthrax par la poste mettait en danger facteurs et préposés du tri. Sur les
vingt-deux personnes contaminées, neuf étaient des postiers. Parmi ces neuf,
deux sont décédées. Deux ans ont été nécessaires pour décontaminer le tri postal
de Brentwood qui dessert Capitol Hill. « Les lettres a 'anthrax, écrit ’historien
Leonard Cole, ont fait passé la crainte du bioterrorisme de la théorie a la
réalité ». « Le pays a pris soudain conscience de sa vulnérabilité face aux

attentats biologiques 0. »

Une panique intense a alors submergé les milieux politiques. La Maison
Blanche, en particulier, a vu sa fin prochaine. Selon un proche collaborateur du
Président, rapporte Jacob Weisberg, journaliste a Newsweek, « les lettres a

Panthrax sont 'événement fondateur de 'administration Bush ». Weisberg lui-
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méme n’hésite pas a écrire que « sans les lettres a 'anthrax, Bush n’aurait pas
envahi I'Irak. 61 » Affirmation abrupte qui demanderait tout de méme a étre
vérifiée | Reste qu’a Washington le sentiment de vulnérabilité a atteint, a ce
moment, des niveaux records. Au lendemain du 11-Septembre le service secret
(protection rapprochée du Président) avait commencé a surveiller
minutieusement l'air a I'intérieur et a 'extérieur de la Maison Blanche. Cheney
ne se déplacait plus sans sa combinaison de protection contre les germes. 11
passait d’ailleurs le plus clair de son temps au fond de son bunker de Raven Rock
Mountain en Pennsylvanie, protégé par des centaines de metres cube de granit.
Comme Bush, il craignait « la seconde vague ». La « seconde vague » ? Mais les
lettres a Panthrax 62 ! Quand, le 23 octobre, Bush et a Cheney seraient informés
qu'un homme hospitalisé en Floride était peut-étre contaminé par la variole, leur
pire cauchemar se trouverait d'un coup confirmé. Quel soulagement d’apprendre

un peu plus tard que le pauvre homme ne souffrait en réalité que de la syphilis.

A la Maison Blanche, le sentiment de vulnérabilité était a fleur de peau.
Chacun prévoyait, chacun sentait, savait que tel virus importé exsudait quelque
méchante conspiration. Les biologistes de 'ex-Union soviétique représentaient
une effroyable menace. Si 'on en croit Nature, « c’est toute la biologie qui d’'un
seul coup devenait potentiellement suspecte 63 ». Entre menace et vulnérabilité il
y a pourtant un gouffre. « Vulnérabilité, écrit Richard Falkenrath, renvoie a la
possibilité d'un dommage ; une menace désigne la présence connue ou suspectée
d’'un agent pourvu de la capacité, de la motivation, de la volonté d’infliger un
dommage. [...] la plupart du temps, vulnérabilité n’est pas synonyme de
menace. » Ainsi, par exemple, une frappe nucléaire britannique serait de nature a
détruire les Etats-Unis—mais y a-t-il quelqu’un pour croire que le Royaume-Uni

a I'intention d’attaquer les USA 64?

Méme en supposant que les lettres a 'anthrax aient effectivement
constitué un tournant dans ’état d’esprit des responsables américains, on se
tromperait néanmoins a vouloir mesurer la nouvelle politique de preparedness a
Paune de I'agitation des milieux politiques. La preparedness a d’abord désigné des
exercices organisés par les pouvoirs publics afin de tester fonctionnaires et

procédures retenues par les diverses agences du gouvernement. Puis, a la fin des
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années 1990, est intervenu un glissement vers une surveillance épidémiologique
renforcée et des systémes d’alerte plus réactifs. Planification (plans de réponse),
détection (surveillance), identification (laboratoires), neutralisation (quarantaine,
vaccins, antibiotiques), et réhabilitation, tels sont les cinq chapitres qui
définissent la preparedness. La santé publique s’en est trouvée posée sur un pied
bien plus large qu'auparavant. Des politiques couramment regardées comme
spéciales : politique sociale, soins, environnement, défense, santé publique
proprement dite, seront a présent considérées comme étroitement liées. Les
menaces bioterroristes sont parties du risque émergent. Dans le méme temps, les
plans de réponse s’efforceront d’'intégrer diverses composantes de la société civile
et s’attacheront a une approche multisectorielle de la crise, la gestion de ses
conséquences mettant en jeu un nombre important de secteurs du gouvernement,

de 'administration et de I'expertise.

Rien de bien original dans tout cela, répétons-le. Bush—et Cheney—ont
largement puisé a TopOff 2000 et a Dark Winter %5. Pendant toute la crise de
lanthrax les CDC et les services sanitaires locaux ont pioché dans les stocks de
médicaments (ciprofloxacin) constitués par I'administration Clinton. Au-dela de
la « sécurité humaine », et compte tenu du risque bioterroriste, les maladies
infectieuses constituaient déja un chapitre de la sécurité nationale. Des membres
de 'administration Clinton tels que William Cohen (secrétaire a la Défense),
Fred Iklé (sous-secrétaire a la Défense), Louis Freeh (directeur du FBI), James
Woolsey (ancien directeur de la CIA), des conseillers en matiere stratégique
comme Joseph Nye sonnaient le tocsin. « Ce ne sont pas la les classiques
alarmistes, écrit Richard Falkenrath (qui devait lui-méme participer a
I’élaboration du Homeland Security Act de 2003 66), des cerveaux plus ou moins
dérangés pour qui le ciel est toujours au bord de nous tomber sur la téte. Non, ce
sont des hauts fonctionnaires et des experts respectés de la sécurité

nationale 67, »

Il y a la un changement de paradigme ou, si I'on préfere, d'imagination
historique. On entend dire souvent que le bioterrorisme est d’abord un probleme
de sécurité et ensuite seulement une question de santé publique 8. Tel n’est plus

le cas aujourd’hui. « A I’'age du bioterrorisme, écrit le Washington Post, les
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faiblesses longtemps tolérées du systéme de santé américain mettent en péril la
sécurité nationale %9 ». Aussi avons-nous vu la préparation contre les risques de
contamination massive dirigée a la fois contre le risque épidémique et le
bioterrorisme. C’est en jouant délibérément la carte du bioterrorisme que des
entrepreneurs « politiques » comme Michael Osterholm et Don Henderson,
héritiers d’Alexander Langmuir, créateur de I’Epidemic Intelligence Service et
pere spirituel de Henderson, qui, a I'époque de la guerre de Corée, avait su
capitaliser la crainte de la guerre biologique afin de capter la volonté politique de
Washington et créer, en 1951, au sein du CDC, I'un des appareils de surveillance
épidémiologique les plus complets au monde 79, que Osterholm et Henderson ont
ainsi ouvert un boulevard a la logique du pire '—dans I'intention de renforcer la

santé publique et la préparation a une attaque biologique, naturelle ou délibérée.

Logique du pire : les plans contre une pandémie grippale

Dans son livre : Worst-case Scenarios, Cass Sunstein s’attarde sur ce
« souci excessif des scénarios du pire » auxquels, dit-il, se fiait trop facilement
I'administration Bush (mais aussi Al Gore s’agissant du changement
climatique) 72. Un des exemples les plus caricaturaux de cette idéologie
cafardeuse est la « doctrine du 1% » de Dick Cheney. L’homme n’avait d’appétit
que pour descendre aux enfers. Ne pourrait-on lui attribuer aucune probabilité
précise, le pire des scénarios, croyait-il, n’en était pas moins une certitude. On
sait les hauts cris poussés par les Américains devant la législation européenne de
Penvironnement. Il est des lors assez plaisant que I'idée d'un super-principe de
précaution ait été émise par un vice-président des Etats-Unis 7. Autre ironie de
I'histoire, cette 1idée qui a pour précurseurs Herman Kahn et Rachel Carson 74
n’est nullement le fruit de quelque initiative intempestive de 'exécutif mais bien
celui d’avis rendus dans les années 1980 par des cours fédérales jugeant qu'en
cas de catastrophe écologique (marée noire) I'administration devait prendre en
compte les scénarios les plus défavorables, un avis auquel Ronald Reagan

s’opposerait résolument 75,

Spécifiquement consacré a la lutte contre la grippe, c’est au début du mois

de novembre 2005 qu’était rendu public le plan du ministere de la Santé
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américain contre la pandémie grippale 76. Ce nouveau plan différait sensiblement
d’'une premiere version parue en aout 2004. Prenant en compte des menaces
diverses—catastrophes naturelles, attentats bioterroristes, maladies infectieuses
respiratoires—cette derniere s’étendait longuement sur leurs synergies. La
grippe, le SRAS et la variole partageant des voies de contamination analogues, il
était méme envisagé de batir un plan de défense générique avec les spécificités de
chacune de ces affections développées en annexe. La surveillance épidémiologique
du SRAS et de la grippe ferait appel a des méthodes communes, le dépistage de la
variole et de la grippe (mais pas du SRAS) aux mémes techniques ; quarantaines
et cordons sanitaires pourraient étre efficaces contre la variole et le SRAS, la
vaccination contre la variole et la grippe. La lutte contre les trois pathologies
respiratoires relevait des mémes services, fédéraux et locaux, des mémes
équipements de soins et des mémes stratégies de communication 77... Cette
polyvalence des méthodes et des structures s’accordait avec une opinion alors fort
répandue. Représentant du directeur général de 'O.M.S. a la conférence sur la
sécurité et les risques biologiques réunie a Lyon en mars 2005, David Heymann
déclarait que, comme le SRAS le lui avait enseigné, c’est en apprenant a faire
face aux épidémies naturelles que I'on pouvait le mieux se préparer a la lutte

contre une épidémie d’origine criminelle 78,

Le plan de novembre 2005 balaie toute cette architecture de
balivernes. Escamotée 'idée d'un « plan générique » contre les risques
respiratoires (SRAS, variole, grippe) et contre les épidémies d’origine naturelle ou
intentionnelle ; disparu le tableau comparatif des stratégies mises en ceuvre
contre le SRAS et la grippe pandémique. De cette vision de la réponse a une
menace épidémique dans sa diversité organique ne subsiste, en préface, que cette
déclaration de Michael Leavitt, ministre de la Santé US : en se préparant a
répondre a la pandémie d’'influenza « nous serons mieux préparés [a répondre] a
d’autres types d’'urgences 7 ». Le SRAS et la variole ne figurent plus qu’en tant

qu’expériences historiques justifiant la remise en vigueur des quarantaines 0.

Ce choix d'un plan spécifique répond sans doute a une autre option, plus
fondamentale, elle aussi nouvelle par rapport au premier jet d’aott 2004.

Conformément aux modeles dégagés par les CDC, la version de 2004 optait en
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faveur de ’hypotheése d'une épidémie « modérée » dont les taux de morbidité et de
mortalité seraient assez comparables a ceux des pandémies de 1957 et 1968
(cette derniere n’ayant pas provoqué plus de déces que les épidémies saisonnieres
qui, aux Etats-Unis, sont responsables bon an mal an d’environ 36 000 déces). Le
plan définitif choisit, lui, '’hypothese inverse, celle d'une pandémie « sévere,
comme en 1918 81 », Des deux scénarios prévus par la premieére version (taux
d’attaque oscillant entre 15 et 35%), ne subsiste que 'option la plus défavorable,
un taux d’attaque de 30%, avec un taux de fréquentation des consultations
ambulatoires égal a 50% des personnes infectées (90 millions d’Américains), soit
de jolis embouteillages aux urgences en perspective. Entre les deux versions, les

prévisions de déces et d’hospitalisations ont été multipliées par dix.

Pourquoi ce saut de la banalité dans 'apocalypse ? On répond volontiers :
grippe aviaire ! Péril mortel (60% des cas se terminent par un déces), H5N1
s’offre comme le motif le plus clair de ce changement de perspective. Pourtant il
faut aller plus loin. Semblable évolution n’est pas sans rapport avec celle des

scénarios eux-mémes.

I1 nous faut ici nous éloigner un instant de la médecine et de
I’épidémiologie. Avec I'effondrement de 'URSS en 1991, les menaces militaires
qui pesaient sur ’Occident se sont évanouies. « Je n’ai plus que Castro et Kim Il
Sung a me mettre sous la dent », se désolait Colin Powell. Semblable
dégringolade dans la prose était-elle supportable ? Un grand blanc conceptuel,
une certaine inertie, un discours sans suite, de 'improvisation, voila la réponse
des responsables américains a I'effondrement du communisme 82, Le secrétaire a
la Défense, William Cohen, laissait planer la possibilité de nouvelles menaces
malaisées a circonscrire et plus encore a traquer. De toute nécessité, la vision des
experts militaires devait se renouveler. Du « danger explicite et avéré » (la
menace soviétique) a I'insaisissable « incertitude » : la planification militaire US
empruntait toutefois des chemins on ne peut plus bizarres. Dans la planification
militaire, 'analyse concrete des intéréts, intentions et capacités des adversaires
cédait la place a de nouvelles méthodes d’évaluation étayées par des scénarios.
Ces méthodes entendaient libérer la pensée stratégique de la « tyrannie du

plausible ». Tout risque, fat-il le plus improbable, le plus éloigné, était a présent
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estimé digne d’attention. I’évaluation concrete des probabilités et des tendances
était abandonnée au profit des « scénarios du pire ». Imprévisibilité, instabilité,
incertitude, ces idées se tenaient maintenant au coeur de la pensée nouvelle
nourrie par de constants échanges entre réalité et fiction. « Ce qui frappe le plus,
écrivait un analyste de la Rand Corporation en 1994, c’est que nous ne savons
méme pas qui ou quoi constituera [dans 'avenir| la menace la plus grave. » Pour
les « faucons de I'incertitude », l'environnement stratégique apparaissait
maintenant turbulent et en tout cas rebelle a toute prévision 83. Mais attention. Il
ne s’agissait pas la seulement d’incertitude (la menace est connue mais on ne
peut lui assigner aucune probabilité), ni méme de risque (la menace est connue,
on peut calculer son coefficient de probabilité). On ne parlait pas d’ignorance (on
ne connait ni la nature ni la probabilité de la menace) : nous sommes ici devant

un cas de négligence délibérée des probabilités.

Rien n’a encouragé cette fuite hors du plausible comme I'idée d’action
préemptive—appelée aussi « agression prophylactique »—forgée par Dick Cheney
en 2001. Jacob Weisberg ’'a noté, cette doctrine était alors au centre de la
politique étrangere de la Maison Blanche. Conception hobbesienne de la
géopolitique, angoisse devant la vulnérabilité de 'Amérique face a la menace
biologique, la préemption c’est Bush, Cheney et les néo-conservateurs mis en

facteur commun 84,

Regarder les scénarios du pire comme simplement nés de la peur serait
donc se méprendre gravement. La mécanique intellectuelle du pire se nourrit du
rejet du « plausible », comme elle puise a 'association des risques infectieux et

des menaces géopolitiques élaborée par la théorie des maladies émergentes.

Car si1, en 1967, William H. Stewart, surgeon general des Etats-Unis,
s’était écrié : « le chapitre des maladies infectieuses est clos », certains signes ne
tarderaient pas a doucher ce naif optimisme : premiere apparition de la fievre
Ebola, au Zaire (aujourd’hui : République démocratique du Congo), en 1976 ;
maladie du Légionnaire, cette méme année, a la Convention de '’American
Legion, a Philadelphie ; puis les premiers cas de sida, en 1981-2, et la soudaine

explosion, a New York d’abord, de la tuberculose multi-résistante (1985-91) ; sans
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oublier 'immense inquiétude ressenties en Europe apres la chute de 'URSS sur
les risques de contamination du continent par des formes elles aussi multi-
résistantes du bacille de Koch a partir de la Russie... La doctrine de Pasteur et
de Koch, la « guerre au microbe », ce socle scientifique de toutes les politiques de
santé publique depuis les années 1880, allait essuyer le contrecoup de ces
nouveaux virus émergents. En mai 1989 était organisée a Washington la
premiere consacrée aux virus émergents, par 'Institute of Medicine (IoM) de
I'Académie des sciences des Etats-Unis. L'un de ses organisateurs, le virologue
Stephen S. Morse, I'auteur de la formule « virus émergents », déclarerait que « la
circulation microbienne, souvent encouragée par ’'homme, était le principal
facteur de I'émergence des virus. ’homme est souvent complice de cette
émergence » a travers ses pratiques : déforestation, migrations, surpeuplement
urbain, camps de réfugiés, guerres, et méme changements climatiques 85. Des
1991, ce méme IoM créait un comité spécialement chargé de I’étude des maladies
émergentes qui, 'année suivante, lancerait aupres des médecins une campagne
d’information sur le sujet des risques infectieux émergents. « Nous ne sommes
absolument pas préts a affronter la prochaine pandémie de grippe hautement
virulente qui ne peut manquer d’intervenir », se plaignait Joshua Lederberg 6.
En 2003, ce « Forum sur les infections émergentes » (ou se retrouvaient des
personnalités du monde politique et économique en plus des scientifiques) serait
rebaptisé « Forum sur les menaces microbiennes ». Le lien entre émergence et

menace se trouvait ainsi institutionnalisé.

Tout concoure aujourd’hui a exalter cette logique du pire sur laquelle
s’appuie I'intelligence de la menace biologique. Apparemment sans cause ni
raison, 'hyper-terrorisme né le 11-Septembre n’enseigne-t-il pas aux strateges
I'insuffisance de toute forme d’étiologie ? Surgit I'image d'un monde en proie au
chaos. Peur, misere, surcroit de barbarie du monde contemporain accentuent ce
sentiment d’absence de toute raison d’étre des événements qui s’y passent. Le
mal est sans cause, donc sans justification : nécessité sans cause, logique du pire,
ou se manifeste ce que Clément Rosset a appelé la crainte d'un « hasard
événementiel », hasard nullement irrationnel mais temporellement et localement

imprévisible, imprévisible et imminent comme la visitation du Dieu de
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I'Apocalypse. Epidémie (virus-hote-environnement), accident (systéme-opérateur-
milieu extérieur), intention criminelle (projet-biographie-occasion), les trois
formes de la menace se placent facilement sous cet ordre de la rencontre
hasardeuse. Toutes trois combinent les différentes composantes de la peur : le
hasard (probabilité de '’événement inconnue), la dénaturation (mutation brusque
d’un virus, dévoilement soudain d’'une volonté criminelle chez un individu
apparemment inoffensif) et le non-étre (se préparer a lutter contre « une maladie
qui n’existe pas ») 87. Cest cette logique du pire, ce hasard-rencontre, rationnel

mais imprévisible, que thématisent les scénarios.

Pour reprendre une formule de Raymond Aron, on est passé d'une
casuistique technique (probabilités objectives) a une casuistique politique
(probabilités subjectives ou psychologiques) 8. Au reste, si la cause est
nécessaire, elle n’est pas suffisante. L’événement occasionnel nous contraint a
renoncer a tout attentisme ; il nous contraint a la vigilance, a une tension aigug,
a une attention lucide (veiller et surveiller). Mais en méme temps il n’y a pas de
regle pour saisir la minute, la seconde de 'occasion, pas plus qu’il n’y a de regle
pour s’y préparer. La survenue de 'événement ne fait aucun doute, aussi sure,
nous 'avons dit, que la visitation du Dieu de ’Apocalypse. « Not if, but when 89 » :
oui, 'événement viendra : mais quand ? et ou ? De toute urgence, il importe de
connaitre 'occasion—Ila date, le lieu—de I'événement, « double localisation [qui]
est la condition de toute existence historique compléete comme de tout repérage
précis % ». Not if, but when veut dire que pénétrer la cause est momentanément
moins urgent qu’établir le ubi et le quando de I'événement. La science de
loccasion se concentre effectivement sur des scénarios (du pire) plus intéressés
par I'épigenese (science de la meilleure date et de la meilleure place) que par la
genese (science des motifs, causes et des intentions) 91. Reste que, sans connaitre
la volonté inspiratrice « qui détient la vraie paternité étiologique 92 », ubi et
quando n’apportent que des précisions limitées, simplificatrices et partiellement
déformantes. En un mot : hypothétiques et fictives. Cet ascendant de ’épigénéese

n’est quune autre forme de 'empire généralisé de la fiction.

C’est tres exactement dans cette logique du pire qu’allait s’engouffrer a

partir de 1989 I'image de la menace épidémique, naturelle ou délibérée. Elle
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explique les strateges de la grippe ou les spécialistes du bioterrorisme, attirés par
I'apocalypse comme ces personnes sujettes au vertige invinciblement attirées vers
Pabime. Pour les analystes, 'hypothese de la « sévérité » offre une maniére de
justification rétrospective : prédire le pire et se tromper, voila qui est moins
facheux pour une réputation d’expert que de faire preuve d’'un optimisme béat et
se tromper ; au politique, elle permet en outre de justifier plus aisément une
augmentation de la ponction budgétaire. Aux Etats-Unis, le 11-Septembre 2001
et la débacle des autorités devant les ravages opérés par le cyclone Katrina (aott
2005) ont eu, semble-t-il, un effet analogue aux scandales qui ont émaillé
I'histoire récente de la santé publique en Europe (Tchernobyl, sang contaminé,

« vache folle », dioxine). Le General Accounting Office, le Center for
Nonproliferation Studies, la Rand ont bien tenté de détourner les politiques de

cette logique du pire propice a de monumentales erreurs de jugement. En vain 9.

En disgrace durant la pandémie grippale de 2009, la logique du pire est de
retour en grace depuis I'accident intervenu a la centrale nucléaire de Fukushima
le 11 mars 2011. Ancien ministre de I’Environnement, Tetsuo Saito critique
séverement le gouvernement japonais pour avoir cédé a un optimisme a courte
vue. « Il aurait dG imaginer le pire [...] et agir en conséquence, en jouant la
sécurité maximale et non minimale, méme si politiquement, le poids de telles
décisions est lourd. 94 » Apres le flux (les pouvoirs publics mordus au gras par une
opinion montée contre la logique du pire), le reflux (nos autorités sommées
d’imaginer le pire). C’est que les états de 'opinion ont des vies rapides, en spirale
courte, passionnelles, irrationnelles. Et puis quoi ! de nos jours, pour un
gouvernement, il importe avant tout de ne pas étre pris en flagrant délit de
naiveté, d'indifférence ou d'impréparation. Croyons-en Cioran : la science de
Peffroi ouvre a tout et sait tout. Aujourd’hui un bon gouvernement est un

propheéte parfait : entendez, un connaisseur du pire.
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