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Résistance, contestation, dénonciation, mobilisation : quelques différences conceptuelles
mises en lumiere grace au répertoire artistique en régime autoritaire?!

Nous nous proposons d’analyser ici la genése d’une mobilisation collective a
répertoire artistique en régime autoritaire : Teatro Abierto. Ce mouvement est né en 1981 en
Argentine, pour contester le Proceso de Reorganizacion nacional, dictature militaire mise en
place le 24 mars 1976. Teatro Abierto, sous I’impulsion du dramaturge Osvaldo Dragun,
réunit vingt-et-un dramaturges, vingt-et-un metteurs en scéne et plus de cent-cinquante
acteurs pour proposer au public portegne un festival de théatre de ving-et-une pieces, ce,
pendant deux mois. L’expérience se répete jusqu’a la chute du régime, en 1983, et change de
format chaque année. Nous nous concentrerons sur 1’année 1981, année de naissance du
mouvement, en articulant les notions de résistance, de contestation, de dénonciation et de
mobilisation, pour nous interroger sur les conditions de passages d’une notion a 1’autre et sur
leurs caractéristiques en régime autoritaire.

Nous présupposons que la contestation est précédée en régime autoritaire de formes de
résistances larvées?, politiques et / ou artistiques. Ces résistances sont elles-mémes possibles
en raison de militances préalables a la prise de pouvoir de la dictature. La seconde hypothése
sur laquelle nous travaillons est que la contestation ne peut séparer la protestation de la
dénonciation des dérives du régime, dérives que le répertoire du mouvement s’emploie a
pointer de maniere précise et sans concession aucune. Enfin, nous essaierons de montrer que
cette contestation organique, anarchique et ludique ne devient mobilisation (c’est-a-dire une
forme de protestation organisée et a la politisation renforcée) que dans 1’interaction avec la
répression. Nous choisissons sciemment de délaisser dans cette réflexion des éléments de
contexte qui auraient pu nous conduire a réinterroger la notion de structure des opportunités
politiques pour concentrer nos efforts sur 1’analyse du mouvement Teatro Abierto d’un point
de vue plus micro-sociologique. Il convient néanmoins de spécifier en introduction que
I’année 1981 est considérée, notamment par les acteurs eux-mémes, comme le début de
I’ouverture relative et de la faiblesse du régime. En effet, c’est a cette époque que I’inflation
sévit en Argentine et que les militaires font montre de I’incapacité a juguler la crise, que la
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répression (arrestations-disparitions, tortures...) se relache quelque peu, et que les organismes
des droits de I’homme ainsi que les rapports de ’OEA décrédibilisent le régime au plan
international.

Des pratiques résistantes préexistantes comme conditions nécessaires a la mobilisation

Il convient dans un premier temps de s’interroger sur les conditions de possibilité d’ un
mouvement contestataire en régime autoritaire. Une de nos hypotheses est que des formes de
résistance préexistent a la contestation en régime autoritaire. Ces résistances sont diverses.
Certaines relevent du domaine de la représentation mémorielle collective : il s’agit alors d’un
héritage contestataire, dont la mémoire est présente a la fois dans I’imaginaire des acteurs et
dans leurs pratiques, et qui est réactivé en régime autoritaire. D’autres résistances
s’apparentent davantage a des formes de militances, politique ou artistique. Les acteurs, avant
de résister puis de contester en dictature, ont milité soit dans des organisations politiques, soit
grace a leur art, qu’ils congoivent sous le prisme de la notion d’engagement. Ces résistances
artistiques seront analysées plus avant car elles ne sont possibles, paradoxalement, que dans la
mesure ou le systéme de censure mis en place par le régime laisse des espaces de liberté aux
artistes. Au cours de ce premier temps de réflexion, nous interrogerons donc trois échelles
différentes : une échelle macro-historique ; une échelle individuelle et une échelle
institutionnelle.

L ’héritage du théatre indépendant

Le paysage théatral a Buenos Aires est régi par la dichotomie entre le théatre
commercial et le théatre indépendant. Ce vocable comprend toutes les petites salles qui
émaillent la ville et qui travaillent sans production privée. Les acteurs se joignent les uns aux
autres pour créer des coopératives et ne sont pas assurés de toucher un salaire, puisque seule
la recette, une fois les frais couverts, leur est reversée selon un partage strictement équitable.
Ce mode de fonctionnement particulier, qui oblige les acteurs a exercer bien souvent une autre
profession non-artistique pour subvenir a leurs besoins, trouve son origine dans le Teatro del
Pueblo, théatre militant fondé en 1930 par Leonidas Barletta a Buenos Aires. Le théatre
indépendant transmet a Teatro Abierto une idéologie propre au théatre engagé, et, dans le
méme temps, un réseau professionnel qui fonctionne comme un microcosme.

La militance du Teatro del Pueblo, que I’on retrouve au sein de Teatro Abierto, est de
trois ordres : politique ; esthétique ; et artistico-politique. La militance politique consiste a
apporter le théatre aux populations qui n’y ont pas acces : le prix d’une place de théatre se
doit d’étre modique ; en outre, diverses activités sont organisées afin d’éduquer la population
grace au théatre, selon une conception toute humaniste de I’art. Ainsi, dans les années 1930, le
Teatro del Pueblo se déplace, le week-end, dans les quartiers périphériques de Buenos Aires.
Cette démarche qui consiste a rendre le théatre accessible est complétée a partir de 1937 par
des cours: le Teatro del Pueblo se transforme en Université populaire dispensant des
séminaires sur les humanités. Cette militance n’est bien évidemment pas dénuée d’idéologie.
Celle qui la soutient est une idéologie de gauche inspirée du communisme. Le théatre est
congu comme un instrument qui doit non pas changer la societé, mais aider et permettre ce
changement en faisant réagir le public. Il est censé y parvenir en montrant la réalité et en
représentant le public et ses préoccupations sur scene. Cette militance a caractere politique se
double d’une militance esthétique, qui entend lutter contre le théatre commercial de mauvaise
qualité qui domine alors Buenos Aires. Pour ce faire, Barletta construit un répertoire novateur,



qui puise dans le théatre européen et américain pour faire découvrir des auteurs
contemporains, mais qui réinvente également des pieces classiques, telles que celles
d’Aristophane et de Moliére. Ces deux formes de militance se voient complétées par une
militance artistico-politique, qui touche a la fois des principes propres a la création, et d’autres
propres a une volonté de déemocratisation du théatre, et qui congoit le théatre comme un
sacerdoce. Les acteurs du Teatro del Pueblo n’étaient pas professionnels, au senS ou tous
avaient une autre activité en journée qui leur permettait de vivre. Le corollaire de cette
démarche est qu’aucun acteur ou metteur en scéne n’était rémunéré :

Iy a un aspect de Teatro Abierto qui est évident pour les Argentins, mais pas pour les
autres pays. Et c’est que tous ceux qui participaient a cette manifestation travaillaient sans étre
rémunérés. Auteurs, acteurs, scénographes et autres artisans de la scéne, nous donnions le
meilleur de nous-mémes, les heures qui furent nécessaires. Jamais nous n’avons regu un peso
pour de si grands efforts. Nous pourrions appeler cela travail artistique militant, qui ne fut pas
le résultat d’une décision mdrement réfléchie, prise aprés une longue discussion, mais le fruit
d’un accord tacite. Le travail militant fut une des bases sur lesquelles se construisit le théatre
indépendant.’

Dans les années 1950, le nombre de théatres indépendants, fils du Teatro del Pueblo,
se multiplient. Ainsi commence a se construire le réseau professionnel qui sera celui de
Teatro Abierto. De nombreux membres de Teatro Abierto ont commencé leur carriére dans
ces salles, notamment les dramaturges du mouvement. Osvaldo Dragun, un des fondateurs du
groupe, qui a véritablement lancé I’impulsion de la contestation, a été trés lié au Fray Mocho,
théatre communiste. Carlos Gorostiza, Roberto Cossa, Ricardo Halac, Griselda Gambaro, Elio
Gallipoli, pour ne citer qu’eux, ont tous vu jouer leur premiére piéce dans un théatre
indépendant. Il en est de méme pour les acteurs de Teatro Abierto. Dans les années 1960, le
théatre indépendant se modifie structurellement, mais certains principes, comme le refus du
personnalisme, I’importance de la notion de groupe, ou encore la militance politique, restent
profondément ancrés dans la profession. Comme le conclut Roberto Cossa :

C’est pour cette raison que quand on analyse Teatro Abierto, il faut regarder un peu en
arriere. Sans le théatre indépendant, Teatro Abierto n’existait pas. D’abord on n’aurait pas eu
I’idée d’un théatre dépouillé de sa dimension commerciale, ni d’un théatre militant... ni
d’autre chose, le sens et la cohésion du groupe”.

Raisonner en termes de trajectoire militante : militer avant le Proceso pour mieux résister
pendant la dictature

La plupart des membres de Teatro Abierto ont embrassé une carriére militante bien
avant 1976, ce qui leur permet, de 1976 a 1981, de mettre en place diverses stratégies de
résistances, qu’il s’agisse de militer politiquement de maniére clandestine, de diffuser des
informations sur la dictature et ses exactions, ou de chercher de nouvelles formes theétrales
qui contestent le pouvoir en place. Raisonner en termes de trajectoires nous permet aussi de
constater que 1’engagement des acteurs en 1981 ne nait pas seulement du sentiment
d’indignation face a la dictature qui retire la matiére « Théatre contemporain argentin » du
Conservatoire, mais aussi de militances préalables, qui les ont accoutumés et a la révolte et a
la mobilisation de ressources. Au cours des années 1960 et 1970, il s’agit pour eux de militer
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activement dans les partis d’extréme-gauche (Parti communiste, Front socialiste...), dans les
organisations syndicales, et au sein des mouvements féministes. Dans les années 1960,
certains créent méme leur propre parti, expérience ¢éphémeére, mais qui mérite d’étre
mentionnée, car elle témoigne bien d’un intérét accru pour la politique et d’un savoir-faire
militant.’ La majorité d’entre eux délaisse ce type d’activités lors du coup d’Etat de 1976, par
peur de la répression violente qu’exercent les militaires®, mais d’autres poursuivent, de
maniére clandestine, leur militance politique, notamment au sein du Parti communiste : la
militance préalable a la dictature devient alors résistance pendant le Proceso. On peut
s’interroger plus avant sur la genése de cette politisation précoce des membres de Teatro
Abierto. Ceux qui viennent d’une famille communiste sont rares ; plus nombreux sont ceux
qui découvrent Marx a 1’université ou gréce a leur professeur de théatre, et qui commencent a
s’inscrire au Parti ou a la jeunesse communiste pendant leurs années de formation. Le milieu
théatral est particulierement politisé — certains metteurs en scene qui ont ouvert des cours de
théatre renommés propagent leurs idées politiques au sein de la jeune génération’, et ce milieu
est particulierement bien informé sur les arrestations-disparitions et la torture que les
militaires font subir aux opposants du régime. Néanmoins cette politisation est loin d’étre
uniforme et procéde par degrés : si certains sont particuliérement actifs et vont méme jusqu’a
porter des armes, d’autres font montre d’une plus grande ingénuité politique, professant des
idées humanistes, généreuses, et notamment une vive admiration pour le Che, mais ne
parvenant pas ou ne désirant pas les mettre en pratique dans le cadre d’une organisation ou
d’un mouvement défini. On peut noter également une différence entre les sexes, a 1’ccuvre au
sein de Teatro Abierto. Les actrices militent moins directement et moins activement que les
hommes, mais sont souvent mariées ou vivent en concubinage avec des militants d’extréme-
gauche et méme avec des Montoneros obligés de passer a la clandestinité en 1976. Les
acteurs, metteurs en scene et dramaturges militent de maniére plus active. Ainsi quelques
membres appartenaient-ils a la cellule militaire du Parti communiste et étaient chargés, en
outre, de porter des armes lors des réunions du syndicat des acteurs Actores, ou de protéger
certains de leurs pairs prohibés par la dictature lors de leurs déplacements :

Personne évidemment au syndicat ne savait que je faisais partie de la cellule militaire,
et encore moins que je portais toujours une arme sur moi. Un jour, lors d’une réunion, on
entend la sonnette. La premiére fois on ne répond pas, on a peur, on se regarde les uns les
autres, mais on ne répond pas. Au deuxiéme coup de sonnette, je dégaine pour aller ouvrir, et
13, toutes les actrices se mettent & hurler : « Ah, Roberto, mais lache-¢a ! Ce n’est pas possible,
on va tous se faire prendre ! Une arme ! Une arme, ce n’est pas vrai ! » J’ouvre la porte le
revolver au poing. Qui était derriére ? Un livreur de pizza. Ca vous donne une idée du climat
de peur et de suspicion. ®

Mais la résistance pendant la dictature ne prend pas seulement le visage de la militance
politique clandestine : elle peut étre aussi artistique. L’engagement, dés lors, passe par
I’esthétique theétrale contestataire. En effet, certains membres militaient également
theatralement avant la mise en place de la dictature. Osvaldo Dragun, I’entrepreneur de cause
de Teatro Abierto qui a donné son impulsion premiére au mouvement, avait envisagé des les
annees 1970 une résurgence du théatre indépendant en refondant le théatre Fray Mocho et en
organisant une tournée sur tout le continent latino-américain®. Le Fray Mocho était toujours
régi par les grands principes idéologiques que nous avons esquissés précédemment. D’autres

> Entretien avec Bernardo Carey, dramaturge, vendredi 3 juin 2011
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® Archives personnelles de Osvaldo Dragun, Instituto Luis Ordaz, consultées le 1*" juin 2011
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membres se livraient a des expériences théatrales novatrices, qui étaient une autre maniére,
plus discréte et plus subtile, de résister pendant la dictature. Nous pouvons retenir le cas du
groupe des Volatineros, qui participeront a Teatro Abierto en 1981, mais qui furent fondés en
1974 par Francisco Javier et trois de ses étudiants au Conservatoire. Le groupe s’installe a la
Casa de Castagnino, lieu de création et de recherche tant esthétique que politique, car les trois
spectacles qui y seront créés rénovent dans le méme temps 1’espace scénique et livrent un
discours engagé : Que porqueria es el globulo est un recueil des erreurs que les éléves
commettent a I’école primaire, erreurs qui sont 1’occasion d’aborder des thémes variés et
touchant I’actualité ; Cajamarca raconte la rencontre de Pizarro et du dernier Inca et dénonce
I’abus de pouvoir ; Hola Fontanarrosa embrasse la réalité argentine, notamment économique,
grace aux textes de I’humoriste argentin. Il est & noter que ces trois spectacles relevent du
théatre expérimental : aucun n’est basé sur une ceuvre dramatique, mais sur des textes
d’actualité, ou poétiques, ou des articles ; en outre, I’espace scénique, qui n’était pas une
scéne a ’italienne, permettait d’inclure les spectateurs a la représentation, puisque les acteurs
évoluaient dans toutes les piéces de la Casa de Castagnino ; enfin, des jeux de lumiére
extrémement novateurs sont mis en place, notamment dans Cajamarca. Cette recherche
esthétique s’accompagne d’une volonté d’éveiller la conscience du public aux problématiques
de I’ Argentine contemporaine. Cet exemple nous montre que des espaces de résilience étaient
paradoxalement possibles en dictature et précédaient Teatro Abierto.

De possibles espaces de résilience

La censure est mise en place dés avril 1976, les militaires légitimant le coup d’Etat du
24 mars 1976 par la lutte contre la « subversion », alors que des raisons économiques le
dictent également. Cette lutte est tout autant armée qu’idéologique : selon le Proceso, la
pénétration des idées révolutionnaires de tendance péroniste, socialiste ou anarchiste est non
seulement pernicieuse pour la société, mais ne peut que permettre a la violence de s’accroitre
dans le pays. La dictature ne se contente pas d’imposer des limites aux deux plus grands
tabous de la liberté d’expression analysés par Michel Foucault'® : la sexualité et le politique.
Elle prétend refonder la société et lui imposer de nouveaux cadres de discours, régulés par les
deux instances de référence : I’Armée et I’Eglise, qui constituent les deux piliers sur lesquels
doit s’appuyer la refondation de 1’ Argentine. Pour ancrer ces valeurs au sein de la société et
pour créer une nouvelle argentinité — car il s’agit bien d’un discours national, les militaires
maitrisent les médias, c’est-a-dire tous les canaux de télévision, la radio et la presse écrite,
ainsi que les expressions artistiques qui bénéficient d’une diffusion a travers tout le pays, et
pas seulement dans la capitale, a savoir le cinéma et la littérature. Différentes instances ont la
charge de veiller a son application, et les trois corps de I’armée sont impliqués, qu’il s’agisse
de ’armée de I’air, de terre ou de la Marine, bien que les acteurs s’accordent a reconnaitre
aujourd’hui la prédominance de celle-ci, mieux formée et mieux préparée aux services
d’intelligence. Cette véritable politique publique de la culture, doublée d’une politique
culturelle™, n’est pas centralisée dans un seul et méme ministére. Voici de quelle maniére
était organisé le systéeme de censure pendant le Proceso : ce diagramme permet de constater

01 archéologie du savoir, Michel Foucault, Paris, Gallimard, 1969
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que chaque organisation avait la charge d’un art en particulier, et que la conséquence de cette
particularité est un éclatement institutionnel :
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Ainsi, si les lois et décrets concernant la politique culturelle du Proceso sont émis par
le Ministére de la Culture, les textes relevant de la censure peuvent étre publies par la SIDE,
le SIP, le Ministere de la Culture, I’Organisme de controle cinématographique, la Direction
générale de la télévision, ou encore le Comité Fédéral de Radiodiffusion. Cet éclatement de la
politique répressive entre plusieurs entités gouvernementales ne doit pourtant pas masquer le
fait que ces derniéres savent aussi travailler en étroite concertation. Ce bref rappel du
fonctionnement institutionnel de la censure nous permet de mesurer son degré d’organisation,
encore renforcé par les textes de loi qui réglementent la répression culturelle.

Au sein de ce systeme particulierement complexe, le théatre semble néanmoins
bénéficier d’une place particuliere. Il est tout d’abord a noter qu’aucune institution précise
n’est chargée de la censure théatrale. En effet, malgré 1’éclatement institutionnel que nous
constatons, nous pouvons remarquer que chaque média ou expression artistique releéve d’une
entité précise. Ainsi, le Comité de Radiodiffusion s’occupe de la censure télévisuelle,
I’Organisme de controle cinématographique du cinéma, le Ministere de la Culture, de la
littérature. Mais aucun organisme n’est chargé du théatre. Les militaires craignaient peu cet
art qui ne peut se diffuser hors des villes ou les spectacles sont créés qu’en cas de tournées.
Cette relative souplesse peut s’expliquer comme suit : le théatre, au contraire du cinéma, de la
radio, de la presse et de la télévision, n’est pas un art qui touche toute la population argentine,
mais seulement certaines classes sociales ou certaines tranches d’age (jeunes et retraités) qui
ont I’habitude d’aller au théatre. Sous le Proceso, la censure théatrale apparaissant moins
structurée que pour les autres formes d’art, elle donne une impression si ce n’est d’anarchie,
du moins d’opacité, laissant peut-étre une place plus grande encore aux décisions arbitraires
des militaires, et, par conséquent, a une relative souplesse, le degré d’institutionnalisation
étant moins fort. Ce degré moindre aurait rendu possible, involontairement, la création
d’espaces de résilience, par lesquels nous entendons les espaces de théatre indépendant ou
I’avant-garde du théatre portégne a pu continuer a jouer de 1976 a 1981, en continuant ses
recherches formelles et en poursuivant un objectif d’excellence artistique. Ce degré moindre
d’institutionnalisation ne doit pas nous faire oublier les caractéristiques de la censure théatrale
en Argentine, qui completent la typologie établie par Justine Balasinski récapitulant les
differentes formes de censure qui peuvent toucher la création théatrale : interdiction de la



publication de certains auteurs et textes dramatiques; retrait de certaines piéces des
répertoires ; interventions sur des parties de texte ; interventions dans la mise en scéne ;
interdictions des tournées ; modification du livret.? Cette « époque de la terreur » est marquée
en outre en Argentine par cing phénomenes principaux : 1’établissement de listes noires, qui
touche les théatres officiels ; la censure ex-post ; les bombes que les militaires n’hésitent pas a
poser dans ou devant les théatres pour intimider artistes et spectateurs ; 1’autocensure ; la
paracensure.

La censure ex-post a été peu appliquée en ce qui concerne le théatre. Peu nombreuses
furent les pieces interdites par décret. Nous pouvons retenir un cas saillant. En novembre
1977 la piece d’Eduardo Pavlovsky, Telaranas, est interdite. Cette ceuvre se parait d’une
double caractéristique : comme souvent dans les piéces de Pavlovsky, c’est la violence qui est
en jeu, et, ici, la violence intrafamiliale qu’exerce une mere incestueuse sur son fils ; en outre,
le metteur en scéne, Alberto Ure, est un homme de 1’avant-garde théatrale qui n’hésite pas a
représenter explicitement les scénes sexuelles. Mais les militaires ne se contentent pas d’une
censure institutionnalisee. lls pratiquent également I’intimidation violente afin de dissuader
les artistes de poursuivre le spectacle. De cette forme de répression, les militaires essaient de
tirer un double avantage : non seulement ils esperent que la peur deviendra plus forte que
I’envie de jouer, et que, par consequent, les acteurs procéderont a un nouvel arbitrage sur le
codt de chaque représentation, mais ils alimentent, dans le méme temps, le climat de violence
qui effrayait la population portégne dans les années 1970. Cette forme de répression recherche
donc un double effet : toucher a la fois les acteurs et les spectateurs. Ces deux formes de
censure directes entrainent une censure indirecte, que les dramaturges ou les propriétaires des
salles de spectacles prennent eux-mémes en charge : I’autocensure et la paracensure. Le
dramaturge, comme |’écrivain, se retrouve dans une délicate position : n’étant controlé par
aucun censeur avant la représentation de son texte, et ne connaissant pas les critéres de celui
qui peut interdire sa piece apres la premiere ou aprés quelques représentations, il doit lui-
méme, avec des critéres qu’il ne peut que supposer, se censurer. Les auteurs intériorisent les
limites a la liberté d’expression du régime, intériorisation qui se fait sous la contrainte de la
peur : peur de voir son ceuvre interdite et son travail réduit a néant, mais peur aussi pour son
intégrité physique. En outre, les propriétaires de salles se refusent a prendre le moindre risque
et les artistes argentins perdent peu a peu leurs espaces: c’est ce que I’on nomme la
paracensure.

Néanmoins, dans les salles indépendantes, la résistance théatrale est encore possible,
malgré les bombes et 1’autocensure. Patricio Esteve, dans un article paru dans la Latin
American Theater Review™, analyse 1’année 1980 comme une année-clé dans la genése de
Teatro Abierto. Cette année est non seulement déterminante en terme d’esthétique, mais aussi
en termes de réseau professionnel, plusieurs membres de Teatro Abierto se retrouvant sur le
méme spectacle, Los Siete Locos (Les Sept fous), mise en scéne de Rubens Correa d’une
adaptation du roman éponyme de Roberto Arlt. Esteve rappelle brievement la chronologie de
cette année : le 7 avril, Roberto Cossa présente une de ses ceuvres maitresses, El Viejo criado,
au Teatro Payro ; le 20 avril, c’est au tour de Sergio de Cecco avec Llegd el plomero (Et le
plombier est arrivé), au Teatro Regina ; puis Marathon, de Ricardo Monti, aux Teatros de San
Telmo ; le 4 ao(t, Chau Misterix, de Mauricio Kartun, a I’Auditorium de Buenos Aires ; le 6
aoQt, Los Siete Locos, au Teatro del Picadero ; et enfin, le 25 octobre, La Rebelion de las
mujeres (La Rébellion des femmes), de Patricio Esteve, aux Teatros de San Telmo. Ces piéces

12 Culture et politique en période de transition de régime : le cas du théatre en Pologne 1980-1990, Justine
Balasinski, thése de doctorat en science politique, Université Paris X, 2000
B Esteve (P.), “La Prehistoria de Teatro Abierto ”, Latin American Theatre Review, vol. 24, n°2, 1991
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ont toutes un point commun : elles critiquent de maniere voilée le Proceso, que ce soit au
moyen du texte et / ou de la mise en scéne. Ainsi, tandis que Llego el plomero dénonce
I’hypocrite morale sexuelle de la classe moyenne argentine, Rubens Correa, aujourd’hui
directeur du Teatro Nacional Cervantes, s’essaie a de nouvelles expériences scéniques : pour
contester 1’état de si¢ge de la dictature, il crée un effet de masse sur le plateau en convoquant
plus de cinquante acteurs.

De la résistance a la contestation : particularités du répertoire en régime autoritaire

La contestation, en régime autoritaire, ne semble possible que dans la mesure ou des
formes de résistances préalables lui préexistent : résistance et contestation ne sont deés lors
plus des notions antinomiques qui expriment deux modalités différentes et opposables de
protestation, mais bien plutdt deux notions qui peuvent et doivent s’articuler conjointement.
Comme nous 1’avons dit en introduction, la contestation, qui est une protestation ouverte, nait
¢galement a la faveur d’un affaiblissement relatif du régime. Dans le cas de Teatro Abierto,
les dramaturges commencent a se réunir a la fin de ’année 1980 pour créer un espace de
liberté d’expression, mais aussi pour montrer leur existence au sein d’un paysage
institutionnel qui entend les nier. Mais jusqu’a ce que les militaires répriment le festival en
posant une bombe au terme de la premicre semaine de représentations, le mouvement n’a pas
de structure organisée : il s’agit avant tout d’exprimer de maniére ludique des idées politiques.
Pour I’instant la contestation ne semble pas étre une mobilisation : les acteurs se concentrent
plutdt sur le répertoire d’action que sur I’organisation du mouvement Nous allons a présent
analyser ce répertoire, afin de comprendre les caractéristiques d’une contestation en régime
autoritaire.

L’usage généralisé de la métaphore

Les dramaturges qui continuent d’écrire en régime autoritaire doivent composer avec
la censure établie par la dictature. Nous pouvons dégager une tendance générale dans la
création, de 1976 a 1983, et ce, grace aux archives de presse et aux entretiens : la métaphore
est la figure de style qui aura les faveurs des dramaturges. Reprenons la définition originelle
d’Aristote dans La Poétique : « La métaphore est I'application a une chose d’un nom qui lui
est étranger. »'* Fontanier, dans son Traité général des figures de discours autres que les
tropes™, reprend aussi cette notion. Il précise que les métaphores « consistent & présenter une
idée sous le signe d’'une autre idée plus frappante ou plus connue, qui, d’ailleurs, ne tient a la
premiére par aucun autre lien que celui d’une certaine conformité ou analogie ». Ainsi il
explicite la définition d’Aristote : « On transporte, pour ainsi dire, un mot d’'une idée a
laquelle il est affecté, a une autre idée dont il est propre a faire ressortir la ressemblance
avec la premiére. » '® La métaphore revient & un raisonnement par analogie qui passe sous
silence deux éléments primordiaux : les sémes communs aux deux poles de I’image ; et I’outil
méme de ’analogie, qui est exprimé dans la comparaison®’. Pour pouvoir étre comprise, une
métaphore se fonde donc sur une connivence entre le locuteur et I’interlocuteur, car tous deux
doivent partager les mémes codes culturels et linguistiques pour que la figure de style reste
efficiente et intelligible. En outre, la métaphore a plusieurs fonctions. Nous en retiendrons

1 Aristote, Poétique, 1457 b, Le Livre de Poche, Paris, 2000

> Pierre Fontanier, Traité général des figures de discours autres que les tropes, 1827, in Les Figures du
discours, préface de Gérard Genette, Flammarion, Paris, 1996

1 Dictionnaire de poétique, Michéle Aquien, Le Livre de Poche, Paris, 2003

7 Michéle Aquien, op. cit., p. 178



principalement deux : une fonction poétique, et une fonction argumentative. Pour Michel
Meyer, dans son Principia Rhetorica . Théorie générale de [’argumentation, ce trope a un
pouvoir de symbolisation tout a fait unique :

La métaphore exprime ainsi I'énigmatique : ce qu'elle dit ne peut étre pris au pied de
la lettre. Elle est une fagon de dire le problématique au sein du champ propositionnel. Elle
se situe a mi-chemin entre l'ancien, qui n'a plus a étre énoncé puisque connu, et le nouveau,
qui est irréductible aux données dont on dispose, puisque nouveau. Bref, la métaphore négocie
I'intelligibilité des situations et des émotions nouvelles par rapport aux anciennes, dont elle
modifie le sens tout en le préservant: et c'est cette dualité que l'on retrouve dans les
expressions métaphoriques™.

La métaphore est donc la figure de I’ambiguité, ce qui permet aux dramaturges d’énoncer un
discours sans avoir la responsabilité de son (ou de ses) sens caché(s). L’on comprend mieux la
raison pour laquelle elle se diffuse d’autant plus dans les pratiques littéraires a partir de 1976.
En outre, la métaphore, en déplagant le sens initial, tend a le souligner : elle est destinée a
amplifier le discours. Elle est donc parfaitement indiquée pour qui veut dénoncer. Elle est
utilisée par les écrivains, les cinéastes et les dramaturges bien avant Teatro Abierto, mais ce
phénomene reste la plus grande concentration de spectacles métaphoriques sous le Proceso.
Enfin, la métaphore doit, pour étre effective, compter sur la complicité entre ’auteur et le
public, qui a pour mission d’interpréter la pi¢ce s’il veut en saisir toute la substance. Dés lors,
nous pouvons identifier un autre élément propre a la création en régime autoritaire : le travail
hermeéneutique du public. Le message politique se construit dans 1’interaction constante entre
I’auteur, I’ceuvre et le spectateur (ou le lecteur), qui, finalement, participe tout autant a la
création, puisque c’est lui qui lui donne sens. Si toutes les pieces de Teatro Abierto utilisent
la métaphore pour pouvoir évoquer la realité argentine de la dictature, il est néanmoins a noter
qu’elles le font toutes différemment, la métaphore étant I’architecture générale sur laquelle
repose la piece. Si d’aucuns choisissent de multiplier les symboles dans leur ceuvre, d’autres
préférent, par exemple, un déplacement spatio-temporel qui désigne de maniére implicite le
Proceso.

Dénoncer grace aux dispositifs de sensibilisation propres au théatre

La contestation en régime autoritaire se pare d’autres caractéristiques : elle utilise un
répertoire d’action particulier, qui vise a dénoncer les dérives du régime. Pour ce faire, elle
met en place des dispositifs de sensibilisation'® qui sont autant de signes théatraux précis que
les metteurs en sceéne privilégient. Nous retiendrons deux exemples saillants de dénonciation :
la violence et le puritanisme du régime.

Certains dramaturges de Teatro Abierto vont s’employer a dénoncer la violence du
régime autoritaire comme dans La Oca (Carlos Pais) et Decir si (Griselda Gambaro). Ces
piéces visent a produire chez le spectateur un sentiment d’angoisse qui entraine, si ce n’est
une révolte, du moins une conscientisation particuliérement forte. La Oca nous présente deux
couples qui se réunissent tous les soirs pour que les hommes puissent jouer au jeu de ’oie.
Mais il ne s’agit nullement du jeu de société traditionnel, puisque Aquiles et Roque sont eux-
mémes les pions qui se déplacent sur un plateau de jeu géant, le dé étant lancé par la bonne
d’Aquiles, Marieta, qui symbolise 1’Argentine. Lorsqu’Aquiles ou Roque tombent dans
certaines cases, ils se trouvent projetés dans la réalité de la dictature, et connaissent des

'8 Michel Meyer, Principia Rhetorica, Fayard, Paris, 2008
9 Emotions... Mobilisations !, sous la direction de Christophe Traini, Presses de Sciences Po, Paris, 2009
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situations extrémes, comme la violence, la torture, voire la mort. Le comédien Juan Carlos
Puppo, qui incarnait Roque, nous livre quelques détails sur la mise en scéne fort éclairants :

Vous pouvez me parler un peu de la piéce, de votre vision des personnages par exemple ?

Moi je crois que c’est une piéce sur la lacheté et sur I’acceptation, car vous avez vu
que c’est Marieta qui dirige tout, et que les deux hommes se laissent faire. Au début, ca
démarre trés simplement, c¢’est un diner entre amis, rien de plus. Et puis, ils la supplient de
jouer. En fait ils demandent de vivre I’horreur. C’est 1a qu’elle déplie un immense tapis de jeu,
c’était vraiment un tapis énorme, qui couvrait tout le plateau, et le dé, qui symbolise le hasard
mais en méme temps le pouvoir de la Nation, était énorme. Tout était démesuré. C’était pas
facile de mettre tout ¢a en place avec les symboles. Et le jeu commence. Et a chaque fois que
le dé tombe, c’est une vision de la réalité, une vision de 1I’époque qu’on vivait, qui est
proposée. Bonet était vraiment un trés bon metteur en scéne.

Justement, en parlant de mise en scéne, c’était comment ? Comment on fait pour proposer des
visions comme la torture ou la violence, sans rien montrer vraiment, car vous étiez seuls dans
les cases, sans rien ?

Avec le corps ! On mimait beaucoup, c¢’était trés physique. Et puis Bonet avait trouvé
un truc génial, ¢’était le jeu avec les lumicres. Je me souviens qu’a un moment, le public ne
s’y attendait absolument pas, il y avait une coupure de courant, et on se retrouvait tous dans le
noir. On entendait plus que nos cris, comme si on nous torturait. Et franchement, je dois dire
que pour le public, c’était une mise en sceéne trés angoissante, car elle laissait la place a
I’imaginaire. Tout pouvait arriver.

Ca m’a ['air d’étre un spectacle terrible, parce que c’est aussi une remise en question tres
violente de [’attitude de la population, de son attentisme, non ?

Oui, bien siir, c’est exactement ¢a ! Ah oui, je dois dire qu’on ne les mettait pas a
laise ! [l rit]

Le second spectacle qui traite également cette thématique de maniére forte est Decir si, de
Griselda Gambaro, mise en scéne Jorge Petraglia. Decir si nous conte I’histoire d’un
renversement des roles : un coiffeur refuse de couper les cheveux de son client, et celui-ci
passe un marché avec lui. Apres s’étre occupé du coiffeur, il pourra lui aussi se faire couper
les cheveux. Mais le commercant, au lieu de remplir son contrat, I’égorge violemment. Dire
oui, ¢’est-a-dire accepter, conduit inévitablement a la mort. Comme La Oca, elle dénonce
I’attentisme des Argentins en période de régime autoritaire. Cette piéce est presque un
monologue pour deux personnages. Le coiffeur ne répond au client que par monosyllabes,
tandis que ce dernier tente désespérément d’engager la conversation, faisant les questions et
les reponses, dans une logorrhée suppliante. Il tente, par ce moyen, de s’attirer les bonnes
graces du coiffeur, jusqu’a accepter le contrat final qui le ménera a la mort. La scene finale ne
fait aucune concession a la violence et montre sur le plateau I’égorgement sanglant du client.

Teatro Abierto dénonce également le puritanisme du régime autoritaire. La dictature
militaire établit en effet dés 1976 des liens plus qu’étroits avec I’Eglise. La censure établie par
le régime, dés lors, se teinte de puritanisme, et manifeste la volonté de refonder la société
argentine autour de deux valeurs « occidentales » principales : la famille et la religion. La
censure de photographies dénudées, récurrente dans la presse écrite, s’accompagne de la
censure de toute sensualité dans les films ou les spectacles, et ce, de 1976 & 1983*. C’est le
corps tout entier qui est frappé d’interdiction dans la société du Proceso, et point n’est besoin

2 Entretien avec Juan Carlos Puppo, acteur, mardi 16 février 2010
21 Avellaneda (A.), Censura, autoritarismo y cultura : Argentina, 1960-1983, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1986, p. 206
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de le dénuder de maniére outranciere pour que sa représentation devienne problématique. La
danse contemporaine est, par exemple, quasi inexistante durant ces années en Argentine. Dans
ce contexte de refus et de répression du corps, I’on peut supposer qu’un acte théatral
particulierement subversif est de remettre sa représentation au centre des spectacles. Et il est
singuliérement significatif que le premier projet de résistance théatrale qui précéde Teatro
Abierto ait été de créer un événement regroupant uniquement des piéces érotiques. Teatro
Abierto va donc conserver certaines caractéristiques de ce projet initial, quoique de maniére
moins ouverte : seules quelques piéces parmi les 20 représentées travailleront le theme de la
sensualité. Mais d’autres, si elles ne sont pas érotiques, concentreront leurs efforts sur le
travail corporel, qu’il soit théatral ou chorégraphique. Ce ne sont pas moins de neuf pieces sur
vingt qui vont replacer le corps au centre méme de la création théatrale. Nous allons
considérer d’une part les piéces qui envisagent le corps comme une dynamique essentielle du
travail théatral, et celles qui comportent des signes ouvertement érotiques.

Le corps comme dynamique

Le corps sensuel et érotique

Lejana Tierra prometida, Ricardo Halac

El 16 de octubre, Elio Gallipoli

Lobo estas?, Pacho O’Donnell

Cositas mias, José Garcia Alonso

Tercero incluido, Eduardo Pavlovsky

La Cortina de Abalorios, Ricardo Monti

Desconcierto, Diana Raznovich

Chau Rubia, Victor Pronzato

El Nuevo Mundo, Carlos Somigliana

Elaboration propre

La piece de Ricardo Halac, Lejana Tierra prometida, nous présente trois personnages,
Ana, Osvaldo et Gerardo, qui vivent une histoire d’amour libre. Comme le remarque en
entretien 1’actrice Virginia Lago, qui jouait le role d’Ana, il s’agit d’une ceuvre ou 1’amour
agit comme une force qui circule entre les personnages sans qu’il y ait les barrieres imposées
habituellement par la société. La meilleure illustration de ce phénomeéne est qu’Ana est
enceinte d’un des deux hommes sans qu’elle-méme sache lequel est le pére. A cela s’ajoute
I’ambiguité entre Osvaldo et Gerardo : ce ne sont pas seulement deux hommes qui aiment la
méme femme, mais aussi deux hommes qui s’aiment. Cette piece propose une vision du
couple radicalement opposée a celle pronée par la dictature, celle de I’amour libre, qui, en
outre, contrait les acteurs a certaines acrobaties physiques. D’autres metteurs en scéne, dans
Teatro Abierto, travaillent sur la liberté corporelle et vont intégrer a leur spectacle des
¢léments chorégraphiques. C’est le cas de Rubens Correa dans Lobo estas ?, de Pacho
O’Donnell, qui a d’ailleurs engagé la chorégraphe Silvia Vladimisky pour régler les sceénes
dansées. La scéne finale est une danse de rock stylisée, qui conteste 1’état de siege du
Proceso, puisque ce sont plus de 50 acteurs qui sont réunis sur le plateau, créant un effet de
masse particulierement frappant pour le public. Enfin, le corps peut étre une thématique
centrale dans une piéce, comme c’est le cas dans Tercero incluido, d’Eduardo Pavlovksy. Un
homme est obsédé par la guerre et refuse de faire ’amour a sa femme car il préfére guetter
I’ennemi qui peut, a tout moment, pénétrer dans la chambre conjugale. Nous avons identifié
plusieurs cas ou le corps est replacé au centre de la piece de differentes manieres : ce peut étre
par une conception particuliere du corps elle-méme (amour libre et sa représentation) ; par la
mise en scéne (chorégraphie) ; ou par la thématique elle-méme. Mais la force provocatrice du
corps est d’autant plus importante des lors qu’il est érotisé.

Cing des piéeces de Teatro Abierto sont ouvertement érotiques, bien qu’elles traitent
cette thématique de maniere différente. Le premier de ces spectacles est ElI 16 de octubre,
d’Elio Gallipoli. Si le contenu littéral de la pi¢ce n’est en rien érotique, la mise en scene est
confiée a Alberto Ure, un des metteurs en scene les plus célébres et les plus subversifs
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d’Argentine, qui s’est fait connaitre notamment grace a son travail sur Le Locataire, de Joe
Orton (piéce sur "homosexualité), en 1968%°. L’on s’imagine de quelle force se parait la
représentation d’un tel spectacle en pleine dictature sous Ongania®... Roberto Cossa nous
donne un élément de la mise en scene du 16 de octubre tres précis et particulierement
subversif : « Oui, Ure, vous savez, c¢’était un metteur en scene qui projetait pas mal de ses
fantasmes sur scéne. /...] Tout était prétexte a érotisation. El 16 de Octubre, ¢ était... Tenez,
par exemple, vous aviez une actrice qui se masturbait sur scene. Alors que ¢a n’avait pas
grand-chose a voir avec le propos, mais bon... » La femme, sous le Proceso, est réduite a la
figure de mere de famille : sa sexualité ne peut donc étre que reproductrice et la jouissance
féminine est inconcevable. Les scénes que propose Teatro Abierto sont, par conséquent,
doublement contestataires : érotiques, elles n’hésitent pas a évoquer en outre un sujet tabou,
I’orgasme féminin. Il est néanmoins a noter que le sexe est toujours utilisé comme support
pour traiter d’une autre thématique. Il ne s’agit donc pas de pornographie, ni méme de pieces
érotiques, mais de picces qui vont utiliser 1’érotisme comme un outil contestataire. Cet
instrument, en produisant un choc sur le public, met en relief le contenu politique évoqué et
peut entrainer la prise de conscience souhaitée. En outre, I’érotisme ne se dépare pas d’une
certaine dimension comique, notamment dans deux piéces, La Cortina de Abalorios et El
Nuevo mundo, particulierement outranciéres. Dans La Cortina de abalorios, le personnage
principal féminin est une ancienne prostituée devenue mere maquerelle, originaire de France,
et désormais liée a Pezuela, son amant attitré, qui vient la visiter dans la maison close qu’elle
tient. Tous deux maltraitent psychologiquement et physiquement leur serviteur, Mozo. Mama
est particuliérement agressive et sa violence s’inscrit dans les codes du sado-masochisme.
Citons quelques didascalies comme exemples : « elle le gifle » ; « avec une lente furie elle
appuie son talon aiguille sur le visage de Mozo. Apres une bréve pause, elle lui incruste d’un
coup sec dans le visage » ; « elle monte a califourchon sur le corps de Mozo »... Voici une
photographie qui donnera une idée du personnage de Mama :

Cipe Lincovsky, jambes écartées, dans le costume « traditionnel » de la prostituée francaise du X1 Xéme siécle,
fait face a Mozo (Patricio Contreras) qu’elle domine complétement. Méme si les acteurs sont a distance, 1’on
sent la tension qu’ils créent entre eux grace au regard méprisant de Lincovsky et a I’attitude corporelle de
Contreras, a genoux et renversé, dans une position d’esclave.

% Dictature qui a duré de 1966 & 1970 en Argentine.
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Mais en quoi le sexe est-il ici politique ? Il est utilisé ici comme outil contestataire pour
illustrer et dénoncer deux choses. Il est d’abord symbolique et évoque en fait de maniére plus
générale la corruption qui régne en Argentine. Mais il permet également d’aborder la violence
du régime de facon détournée. En effet, I’évocation du sexe, dans cette piece, est
particulierement crue et dérangeante. Mama affirme ainsi son pouvoir sur les autres, pouvoir
qui finit par se retourner contre elle lorsque Popham essaie d’abuser d’elle. Le sexe n’est ici
envisagé que dans sa dimension de domination, celle du maitre sur ’esclave, puis celle de
I’homme sur la femme, et illustre, par la-méme, ’aliénation d’un peuple, que représente le
personnage de Mozo. Celui-ci, symboliquement, ne cesse d’étre tué et de ressusciter au cours
de la piéce, de méme que le peuple argentin qui vit au rythme des coups d’Etat militaires.

La contestation émotionnelle au ceeur de l’action collective en régime autoritaire

Nous essayons ici de décentrer légérement la perspective d’auteurs précédents, qui
consideérent surtout 1’émotion comme un facteur d’entrée en mobilisati0n24, ouU comme un
moyen de rallier de nouveaux soutiens et de sensibiliser & la cause”. Nous tenterons de
considérer 1’émotion comme une contestation per se, c’est-a-dire que 1’émotion n’est plus
moyen ni outil, son expression en régime autoritaire est elle-méme contestataire. Aux sources
mémes de 1’expression dramatique, 1’on trouve la dimension émotive : la catharsis, objectif
que poursuivaient les Grecs en écrivant des piéces de théatre, devait purger le spectateur de
ses passions en lui faisant éprouver crainte et pitié®®. Ainsi le théatre était-il véritablement
politique et citoyen, puisqu’il se devait de réguler la vie de la cité au moyen des émotions. Ce
que les Grecs pressentaient, un sociologue francais a tenté, dans les années 1960, de
I’analyser : il s’agit de Jean Duvignaud. Dans L ’Acteur, esquisse d’une sociologie du
comédien®’, le sociologue étudie le role social de I’artiste, qui, en créant des conduites
imaginaires le temps d’une représentation, produit de la participation collective. Si 1’on
simplifie a I’extréme sa pensée, I’on pourrait dire que le comédien, figure atypique et
hérétique, est le symbole de la liberté dans une société. Ce faisant, la figure de 1’acteur, en
proposant au désir du spectateur une participation imaginaire, unit le public. Dans une société
monarchique, comme 1’analyse Duvignaud, il permet la fusion des consciences en abolissant
les barrieres de classes. Il transcende la notion de classe tout d’abord au sens propre, car ce
sont souvent des jeunes gens issus de la petite bourgeoisie qui embrassent cette profession,
mais ils le font aussi au sens figuré, sur le plateau : « Imiter les rois de la tragédie, pour
Moliere, c’est affirmer la participation de tous les groupes non aristocratiques et de toute la
société a l’aventure des héros mythologiques »?_ L une des fonctions de ’acteur est donc de
subvertir la réalité sociale, grace au réve et a ’imaginaire qu’il propose. Le corollaire de cette
fonction est I'union. Mais Jean Duvignaud laisse de coté les mécanismes précis qui
permettent 1’identification du public et cette union éphémere. Ne serait-ce pas justement le
recours aux emotions, émotions a la fois jouées par les comédiens mais aussi ressenties par le
public, qui permet la participation collective, ¢’est-a-dire la cohésion du groupe au sein d’un
méme désir imaginaire ? Il s’agit pour nous de réintroduire ici une variable cruciale, la

2 Notion de choc moral de James M. Jasper

% Notion de dispositif de sensibilisation de Christophe Traini

% Aristote, Poétique, Le Livre de Poche, Paris, 2000

7T Jean Duvignaud, L’ Acteur, esquisse d’une sociologie du comédien, Presses Universitaires de France, Paris,
1965

% Jean Duvignaud, op. cit. , p. 60
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variable émotionnelle, trop souvent délaissée en science politique et en sociologie, mais qui
tend, depuis les années 1990, & étre réhabilitée.?

De la méme maniere que le comédien du XVIleme si¢cle qu’analysait Duvignaud,
Teatro Abierto conteste 1’ordre militaire, tout en unifiant & nouveau une société auparavant
divisée. Et il y parvient en montrant sur scéne ce que les gens ne peuvent plus faire pendant la
dictature. Teatro Abierto répond a une attente : « Teatro Abierto a été, vraiment, une chose
incroyable. Je n’ai jamais vu un public comme ¢a. Les gens faisaient la queue, la queue, la
queue, la queue... Sur Corrientes, je ne sais pas, ¢a devait faire au moins cing cent metres...
Mais s'ils faisaient ¢a, ils avaient une bonne raison. C’est qu’ils ne pouvaient pas faire ce que
nous nous faisions sur scene. Et voir que nous, nous pouvions le faire, pour eux, c’était un
énorme soulagement. »* Etudions & présent de maniére plus précise quelles émotions suscite

Teatro Abierto chez le public.

Contenu politique

Esthétique de la

Emotion suscitée

Piéce ; ) . N
évoqué mise en scéne chez le spectateur
. Attentisme des s .
Papa Querido Argentins Réaliste Honte et tristesse
Gris de Ausencia Exil Réaliste Tristesse
El que me tocaesun | Disparitions et division Réaliste Colére et tristesse
chancho de la nation
. . Servitude et histoire de . .
Mi Obelisco y yo I’ Argentine Onirique Rire
Violence et conflits :
For export entre les peuples Boulevard Rire
R - Expérimentale : .
El 16 de octubre Réle de la nation érotique Malaise
Decir si Répression et torture Réaliste Angoisse
Cositas mias Sociéte de Expérimentale Rire

consommation

Attentisme des

El Acompanamiento : Réaliste Honte et tristesse
Argentins
Criatura Répression et torture Onirique Angoisse
Le;?:nie'lt'ilg;ra Meres d(;:v:ZiPlace de Onirique Angoisse
La Cortlrja de Servnu’de et h|§t0|re de Boulevard Rire
abalorios I’ Argentine
Lobos estas? Répression Onirique Rire
La Oca Répression et torture Onirique Rire et Angoisse
Tercero incluido Guerre Boulevard Rire
Coronacion Fascisme Réaliste Sentiment de révolte
Chau Rubia Nostalgie du péronisme Expérimentale Mélancolie
Desconcierto Censure Reéaliste Pitié
El Nuevo mundo Corruption Boulevard Rire
Trabajo pesado Répression et torture Onirique Angoisse

Elaboration propre

2 pour aller plus avant sur cette question, se référer aux textes de James M. Jasper aux Etats-Unis et & ceux de
Christophe Traini en France.
% Entretien avec Juan Carlos Puppo, acteur, mardi 16 février 2010
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Certains themes provoquent généralement la méme émotion, et sont d’ailleurs soutenus par la
méme esthétique de mise en scéne, comme si le fonds et la forme étaient, véritablement,
indissociables : le théme politique aurait, en quelque sorte, dicté le choix du metteur en scene,
qui aurait choisi I’esthétique la plus a méme de susciter 1’émotion recherchée par 1’auteur.
Ainsi, I’attentisme des Argentins est un théme soutenu par une esthétique réaliste, qui cherche
a provoquer honte et tristesse chez les spectateurs. De la méme maniére, 1’évocation de la
répression et de la torture créent bien souvent une angoisse chez le spectateur. L’on peut dire
que, de maniere génerale, une piéce évoquant la répression, la torture, ou la violence, va
s’appuyer sur des outils théatraux de distanciation : le réalisme serait par trop insupportable et
I’émotion suscitée ne serait plus que de 1’aversion face a un choc moral. Une parenté peut
également étre établie entre le théme de la servitude du peuple argentin, toujours soutenu par
une mise en scéne décalée, qu’elle soit onirique ou de boulevard, et qui provoque le rire chez
le spectateur. Si ce théme fait rire, c’est parce qu’il exalte, méme si ¢’est dans des situations
ridicules, le sentiment communautaire : les Argentins rient ensemble d’une histoire commune.

Selon ce tableau, une méme émotion peut étre produite par différentes esthétiques de
mise en scéne. Ainsi, 1’angoisse peut étre créée par une mise en scene réaliste (cas de Decir
si), ou onirique (cas de Criatura, de Lejana Tierra prometida ou encore de La Oca). Mais
cette possibilité reste assez rare, et cette tentative de typologie tend plutét a nous montrer
quelques caractéristiques propres a certaines émotions. Par exemple, le plus souvent,
I’angoisse est suscitée par une mise en scéne onirique, tandis que la tristesse ou la honte le
sont par une mise en scéne réaliste. Une mise en scéne onirique va en effet produire un effet
d’inquiétante étrangeté (unheilmiche)® : elle crée une distance angoissante en détournant des
scénes ou des objets de la vie quotidienne, et en détournant également des signes théatraux
traditionnels. Ainsi, La Oca, de Carlos Pais, subvertit le rituel du « diner entre amis », ou la
récompense finale n’est plus le dessert, mais la mort. Une mise en scéne onirique peut aussi
provoquer un décalage complet pour le spectateur, qui, ayant perdu tous ses repéres habituels,
quotidiens ou théatraux, expérimente I’angoisse. C’est le cas par exemple de Lejana Tierra
prometida, qui propose une scénographie désertique, seulement peuplée des figures des Meres
recherchant leur fils morts a la bataille de Pavon. Les humains ont remplacé le décor, et leur
chosification est un prélude a 1’angoisse finale qui résultera de la rencontre de deux temps,
celui de ces Méres et celui de jeunes intellectuels fuyant leur pays.

Ces émotions esthétiques se voient complétées par I’émotion festive qui gagne a la
fois les spectateurs et les militants, et qui aide a la diffusion du message que propose Teatro
Abierto. « Teatro Abierto, ce n’était pas du thédtre, c était un stade de foot. » Voila I’'une des
phrases qui revient le plus souvent en entretien... Tous les artistes qui ont été interrogés ont
mentionné spontanément le r6le du public dans Teatro Abierto, insistant sur le fait que les
spectateurs ont eu une place tout aussi importante que celle des acteurs dans la mobilisation :

Pour moi, le grand spectacle, c’était les gens, dans Teatro Abierto. Plus que les
spectacles en eux-mémes. Ce qui, par exemple, a été un véritable phénomeéne, c’était ces gens
qui faisaient la queue pour obtenir une entrée, et ceux qui restaient dehors, ceux qui poussaient
pour entrer, ceux gui revenaient voir Teatro Abierto parce que ¢’était un phénomene. Ces gens
qui, jour aprés jour, venaient voir les spectacles. Et c’était comme des meetings politiques,
parce qu’en réalité, tout pouvait arriver. Il y avait des gens qui soudain... Quelque chose dans
la piece les faisait réagir et ils disaient quelque chose. C’est une chose rare au théatre, non ?
Ca me fait penser... Ca me fait penser au film avec Depardieu, Cyrano. Il y a une scéne dans

U L’inquitétante étrangeté, Sigmund Freud, 1919, texte disponible en ligne a I’adresse suivante :
http://classigues.ugac.ca/classiques/freud sigmund/essais_psychanalyse appliquee/10 inguietante etrangete/ing
uietante_etrangete.html, 14 mai 2010
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laguelle on voit un spectacle se jouer, et on voit le public dialoguer avec 1’acteur, et... Bon, et
bien Teatro Abierto , ¢’était comme ¢a. [...] Tout entrainait une réaction du public. Il y avait
toujours quelque chose qui se passait et qui générait soit des applaudissements, soit une
exclamation. Disons que ¢’était un public trés expressif et je suppose que ¢a avait a voir avec
le désir qu’avaient les gens de pouvoir s’exprimer.

Le public de Teatro Abierto est ce que nous pourrions nommer un public participant. Il est
complétement intégré a la représentation, qu’il commente au fur et & mesure de son
déroulement par ses applaudissements, ses cris, ses rires. Le premier cycle de Teatro Abierto
se clét par une représentation le 21 septembre 1981 qui est le point culminant de la
manifestation. Une grande féte est organisée au Tabaris, ou tous les membres de Teatro
Abierto montent sur scéne, puis se mélent au public : en tout, plus de mille personnes dans
une salle dont la capacité est de 700 siéges :

Le public était plein de ferveur, il nous soutenait avec un énorme enthousiasme. [...]
La derniére représentation, au Tabaris, a vraiment été une apothéose, avec une énorme
quantité de gens. Je crois, je n’en suis pas certain mais je crois, que la derniére représentation
s’est faite avec les portes du théatre grandes ouvertes. Il y avait tant de gens...®

Teatro Abierto a été une grande féte, un événement inédit, et pour les gens de théatre, et pour
les spectateurs. Ce caractere festif montre bien que les émotions que les auteurs ont voulu
transmettre au cours de cette mobilisation collective ont trouvé écho chez le public, qui les a
manifestées en adoptant notamment une position participante lors des représentations. Si
Teatro Abierto a été si bien accueilli, allant jusqu’a intégrer le public au mouvement, ¢’est en
partie parce que les spectateurs attendaient qu’un espace d’expression leur soit enfin proposé.

De la contestation a la mobilisation : professionnalisation et succes

Nous allons a présent tenter de montrer que la contestation ne devient mobilisation
véritable, dans le cas de Teatro Abierto, qu’en interaction avec la répression du régime. Celle-
ci oblige les acteurs a une réévaluation du colt d’entrée en mobilisation, donne toute sa
signification politique a la contestation, et se pare d’un « effet pervers » : elle entraine le
succes du mouvement en incitant la population portégne a soutenir Teatro Abierto. Apres la
premiére semaine de représentations, dans la nuit du 5 au 6 ao0t 1981, le Théatre du Picadero
brile entiérement. L’incendie est déclaré accidentel par les autorités. Cette répression radicale
et violente n’avait pas été prévue par les artistes, et la mobilisation doit étre envisagée sous un
nouveau jour :

Bien sdr, on avait pensé que les militaires allaient faire quelque chose, mais on ne
savait pas quoi, et ’incendie, ¢a a été un vrai choc... On pensait, alors on a peut-étre été naifs,
qu’on aurait des problémes, que des membres seraient convoqués, qu’ils essaieraient de nous
censurer, qu’ils feraient des perquisitions, mais 1’incendie, on n’y avait pas pensé...*

Les causes de D’incendie du Picadero, prétendument accidentel, n’ont toujours pas été
¢élucidées a ce jour de manicre officielle, mais il est de notoriété publique qu’il s’agissait
d’une action fomentée par les Forces armées. L’incendie achéve de donner sa couleur
politique a Teatro Abierto . Avec la violence de la répression, 1’événement théatral devient,

%2 Entretien avec Roberto Saiz, acteur, professeur de théatre, jeudi 11 février 2010
33 Entretien avec Francisco Javier, metteur en scéne, mercredi 10 mars 2010
3 Entretien avec Martha Bianchi, actrice, mardi 16 mars 2010
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véritablement, artistico-politique. Mais si I’entrée en mobilisation doit étre repensée de
manicre groupale, elle 1’est aussi individuellement, car c’est la peur qui resurgit :

Quand on m’a appelé pour me dire que le Picadero brilait, j’étais couché et je
dormais. Quand j’ai appris la nouvelle, j’étais sous un tel choc, je ne pouvais pas le croire... Je
me suis couché, a coté du lit, sur le sol, et je suis resté en position feetale jusqu’au lendemain
matin. Jusqu’a midi je crois. Je ne pouvais plus bouger. Ma femme me disait : « Manolo,
Manolo, il faut réagir. » Mais je ne pouvais pas. J’étais paralysé par la peur.®

Bon alors c’est vrai qu’apres ’incendie, ce n’était plus pareil. Ce n’est pas qu’il y a eu
une baisse de I’enthousiasme, non, ce n’est pas ¢a. Mais on a pris conscience que les militaires
pouvaient s’en prendre a nous, physiquement. C’était comme un avertissement sinistre, une
menace qui planait sur nous. Et ¢’est vrai que 13, on a eu peur. *

Néanmoins, les membres décident de poursuivre la mobilisation, qui trouve méme un
nouveau souffle aprés la répression. Le lendemain de I’incendie, de nombreux membres se
réunissent et pendant plus de cing heures débattent a propos de la suite des événements. Trois
décisions essentielles sont prises, qui seront soumises a I’approbation des autres membres lors
d’une gigantesque conférence de presse : le fait que les représentations doivent continuer ; la
reconstruction du Théatre du Picadero; la mise en place d’une commission directive
structurée qui veillera dorénavant a la mise en place et a ’application des décisions prises.
Osvaldo Dragun convoque une assemblée extraordinaire au Théatre Lassalle, ou, pour la
premiére fois depuis le début du mouvement, tous les membres sont présents. La presse est
également la, comme les intellectuels argentins célébres qui appuient le phénoméne, tels
qu’Ernesto Sabato. Au total, ce sont plus de 1 000 personnes qui assistent a cette assemblée
cruciale au cours de laquelle les membres doivent décider de la poursuite ou de I’arrét de
Teatro Abierto. Dix-sept salles de spectacles proposent leurs services a Teatro Abierto pour
reprendre les spectacles. Finalement, c’est le théatre Tabaris qui a été retenu, dans un nouveau
geste de défi envers le régime, mais également dans un souci de sécurité :

Vous savez le théatre Tabaris, ¢’était un théatre de revues, avec des femmes dénudées
et tout. Il y a des mauvaises langues qui disent que c’était méme un théatre de putes. Donc
¢’était un lieu qui avait cette réputation 1a, et qui, en plus, faisait partie du circuit commercial
de la ville, circuit dont nous nous étions exclus. Choisir le Tabaris, c’était faire un double pied
de nez aux militaires. C’était un vrai défi. C’était leur dire, non seulement on continue, mMais
en plus on continue dans un théatre décadent. Bon, il faut vous dire aussi qu’on n’était pas
complétement idiots... On choisissait le Tabaris parce que c’était central, en plein sur la calle
Corrientes, et qu’on s’est dit qu’ils auraient plus de mal pour nous remettre une bombe.*

Les représentations peuvent alors reprendre le 17 ao(t 1981. Involontairement, les militaires,
en incendiant le Picadero, ont fait la publicité de Teatro Abierto. L’incendie a deux
conséquences sur la mobilisation collective qui n’avaient pas été prévues par les militaires. Il
oblige les membres a une meilleure organisation, et il consacre la popularité du phénomeéne
Teatro Abierto a Buenos Aires : désormais, les portegnes font tous les soirs une queue de cing
cents metres pour obtenir une place de spectacle. Mais tout d’abord, la répression incite les
membres a la professionnalisation de la mobilisation :

La commission directive, on 1’a mise en place aprés I’incendie, qui a fonctionné
comme un déclic pour nous. C’est comme si on s’était dit, tout d’un coup, la, ¢ca devient

% Entretien avec Manuel Callau, acteur, jeudi 18 mars 2010
% Entretien avec Beatriz Matar, actrice, jeudi 11 mars 2010
%7 Entretien avec Roberto Perinelli, dramaturge, lundi 15 février 2010
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sérieux. Avant pour moi c’était une organisation artistique, un brin anarchiste, ce n’était pas un
mouvement structuré. On a donc procédé a une réorganisation interne, en choisissant trois
membres pour représenter chaque profession. Donc trois auteurs, trois acteurs, et trois
metteurs en scéne. A cela on a ajouté un scénographe et un journaliste je crois.*®

Cette professionnalisation s’accompagne d’un engouement décuplé pour la
mobilisation de la part du public, qui fait preuve d’une ferveur sans pareille. Le Théatre du
Picadero comptait environ 300 siéges, et toutes les places étaient vendues. Or le Tabaris a une
capacité de 700 places : ce sont donc 400 places supplémentaires qui sont mises en vente
chaque jour. C’est pour obtenir ces places que les gens font la queue tous les jours sur 500
meétres. En tout, ce sont environ 30 000 personnes qui ont assisté a Teatro Abierto. Nous
rejoignons donc Karen Rasler®® qui constate que la répression stimule la mobilisation dans son
analyse du cas iranien. Une des critiques souvent adressées a cet article est la non prise en
compte de la temporalité du régime : en effet, Karen Rasler, en étudiant le régime du Shah,
choisit un cas de fin de régime. Or, Teatro Abierto n’a pas lieu a la fin de la dictature (1982-
1983), mais lors d’un moment critique pour les militaires, celui du début de la délégitimation
du régime. Comme nous 1’avons brievement esquissé en introduction, une telle mobilisation
est liée au contexte, et il e(t été difficile d’envisager une telle mobilisation artistique avant
1981. Bien des membres ont mentionné la diminution de la répression armée comme
condition de possibilité de Teatro Abierto. Il semble donc logique que ce type de mobilisation
apparaisse en fin de régime ou en période de fragilisation du régime, et cette périodisation ne
nous semble pas étre contradictoire avec une stimulation de la mobilisation par la répression.
La répression s’avere donc étre un échec pour les militaires, qui ne font que stimuler
davantage la mobilisation, et qui permettent sa professionnalisation.

Conclusion

Au cours de notre réflexion nous avons tenté d’articuler les notions de résistance, de
contestation, de dénonciation et de mobilisation en nous attachant aux conditions de passage
d’un concept a I’autre. Ainsi nous avons vu que la résistance et la contestation « ouverte »
s’articulaient étroitement en régime autoritaire, I’une semblant étre la condition sine qua non
de I'autre. En effet, Teatro Abierto n’a été possible que dans la mesure ou il est héritier du
théatre indépendant, ou ses membres ont un passé militant qui leur a permis de résister
pendant la dictature, et ou des espaces de résilience artistique I’ont précédé. Mais qui dit
contestation ne dit pas mobilisation : la contestation est, au début du mouvement, plus
organique qu’organisée, plus ludique que hiérarchisée, et se concentre davantage sur son
répertoire que sur la mobilisation des ressources. L’analyse de ce répertoire nous a permis de
montrer qu’en régime autoritaire la dénonciation des exactions et des dérives de la dictature
est une notion cruciale. Ainsi les metteurs en scéne et les acteurs mettent en place des
éléments scénographiques précis pour mieux viser le régime. Ce n’est qu’apres la répression
des militaires qu’il nous semble que I’on peut utiliser le terme de mobilisation : aprés avoir
réévalué le colt d’entrée en contestation, les acteurs poursuivent en professionnalisant leur
engagement, en le dotant d’un nouveau sens et en s’organisant. La réaction fervente du public
et son ralliement massif achévent de donner un goQt de succes a cette mobilisation artistique
en régime autoritaire.

% Entretien avec Manuel Callau, acteur, jeudi 18 mars 2010
% Karen Rasler, “Concessions, Repression and Political Protest in the Iranian Revolution”, American
Sociological Review, 1996, vol. 61
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