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S’ils n’étaient évoqués que par quelques analyses spécialisées il y a encore une dizaine 

d’années, les camps de réfugiés ou d’internement font aujourd’hui l’objet de multiples études 
dans toutes les disciplines des sciences sociales. Bien plus, une « forme camp » a 
progressivement été définie afin de rassembler les différentes formes d’enfermement et de 
regroupement des populations autour d’un ensemble de caractéristiques communes (Bernardot 
2008; Courau 2007). Sans les détailler ici – j’aurai l’occasion d’y revenir par la suite – on peut les 
approcher à travers l’opposition fréquemment proposée entre les camps et les prisons. Définie 
de manière idéaltypique, la prison dépend du pouvoir judiciaire, vise à enfermer pour mettre en 
œuvre la décision d’un tribunal, et ainsi punir et redresser un délinquant. L’enfermement dans 
un camp, en revanche, relève du pouvoir exécutif. Bien qu’il puisse parfois constituer une 
sanction, sa logique est préventive et non punitive. Il vise à regrouper et mettre à l’écart des 
populations jugées « indésirables », et dont les droits et libertés sont alors totalement ou 
partiellement suspendues, soit parce qu’ils sont d’emblée des non citoyens (les étrangers et 
apatrides, et plus encore lorsqu’ils sont les ressortissants d’un pays ennemi), soit parce que leurs 
caractéristiques sociales justifient qu’il soit placés à l’écart de la communauté nationale et 
maintenus sous surveillance (suspects politiques, marginaux et chômeurs, malades contagieux). 
Pour le dire de façon lapidaire, la prison renvoie à la punition du délinquant, et le camp renvoie à 
la frontière à la fois juridique et géographique qui sépare l’Etat nation comme communauté des 
citoyens de son extérieur. 

C’est à ce titre que le camp est décrit comme une institution d’exception, la polysémie de 
ce terme venant toutefois compliquer fortement l’analyse de l’enfermement. Il est tout d’abord à 
entendre au sens de l’état d’exception, c'est-à-dire des situations où le droit commun et le 
fonctionnement régulier des institutions se trouve provisoirement suspendu en raison d’un péril 
immédiat, qu’il s’agisse d’une guerre civile, d’un conflit international, ou d’une catastrophe 
naturelle de grande ampleur. Le lien de ces périodes de délitement de l’ordre politique avec le 
camp est le plus immédiatement évident : qu’il s’agisse de camps de réfugiés (politiques, 
climatiques ou autres) ou de camps d’internement forcés, ces espaces servent précisément à 
prendre en charge et à surveiller les populations qu’une crise humanitaire ou politique a privées 
de tout statut et de toute protection juridiques. Pour le seul cas français, l’histoire des camps 
débute ainsi avec les guerres coloniales (Bernardot 2008), et se poursuit avec les multiples 
formes d’internement mises à contribution au cours des deux guerres mondiales (Farcy 1995; 
Grundtner 1990), puis lors des conflits de décolonisation (Bernardot 2005; Cornaton 1998). 

Parce qu’elles conduisent les Etats-nations modernes à exclure, déplacer, soupçonner et 
parfois exterminer des populations entières, les situations de crises « produisent » donc des 
camps dont les reclus sont durablement placés hors de l’ordre juridique « normal ». A la fin des 
années 1990, une autre perspective s’est toutefois progressivement imposée à propos des 
camps, essentiellement à partir des travaux du philosophe italien Giorgio Agamben (Agamben 
1997). Il s’agit pour ce dernier de penser le camp comme un espace où l’ordre politique se 
trouve par excellence disloqué – un espace d’exception – tout en l’arrachant au contexte 
politique particulier des situations exceptionnelles de guerre ou d’insurrection telle que je viens 
de les évoquer. Cette perspective conserve la définition schmittienne de l’exception : au sein du 
camp comme chez Schmitt, l’état d’exception se caractérise par la suspension des droits et 
garanties dont bénéficient en l’occurrence les personnes enfermées, suspension décrétée par les 
représentant d’un pouvoir souverain qui a prononcé leur mise à l’écart (Schmitt 1972). Cette 
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dimension exceptionnelle cesse toutefois de dépendre de circonstances politiques particulières. 
Le camp peut au contraire être créé en temps de paix, et en dehors de toute situation de crise, 
dès lors qu’un Etat – fût-il démocratique – cesse de reconnaître juridiquement une population se 
trouvant sur son territoire, la prive de ses droits, et la met en conséquence à l’écart sous le 
régime de l’enfermement administratif. 

La dimension exceptionnelle qui fait l’unité de la « forme-camp » ne tient donc plus au 
circonstances politiques de sa création, mais à la condition sociale particulière à laquelle sont 
uniformément réduits les internés : parce qu’ils sont privés de toute existence juridique et in 
fine de toute existence sociale, les reclus des camps sont relégués à une forme dégradée de 
survie où seule compte désormais la satisfaction des besoins corporels les plus fondamentaux, 
éventuellement pris en charge dans une perspective humanitaire. Pour Agamben, c’est dans 
cette exposition du corps des internés dans sa « nudité » et sa vulnérabilité que s’incarne la 
dislocation de l’ordre politique au sein du camp : à travers elle, c’est en quelque sorte le degré 
zéro de l’existence politique – la pure vie animale, « avant » que lui soit reconnue un statut 
juridique – qui se dévoile. La particularité du camp est alors de constituer un lieu où cette vie 
« sans qualités », privée de droits, est produite durablement et fait même l’objet d’une prise en 
charge, en marge d’un Etat éventuellement démocratique et respectueux de ses citoyens : le 
camp est le lieu où « l’exception est la règle », au sens où le placement des populations internées 
en marge de l’ordre politique s’y incarne durablement dans la précarité de leur existence, leur 
détresse corporelle, mais aussi dans la manière dont elle est prise en charge et dans la 
configuration d’acteurs qui cristallise autour de l’internement (Agamben 1997). 

 
Tout en notant l’apport incontestable de cette perspective, j’en proposerai ici une analyse 

critique, à la fois dans une perspective théorique et à partir de mes propres travaux consacrés à 
la rétention administrative dans la France contemporaine. Je viens de noter l’apport principal de 
l’analyse d’Agamben : il donne du « statut d’exception » du camp une définition non plus 
temporelle, mais pratiquement anthropologique et – comme l’auteur y insiste en s’appuyant sur 
les travaux de Michel Foucault – bio-politique. En temps de paix comme en temps de guerre, le 
placement d’une population sous le régime de l’internement administratif et son enfermement 
dans un camp correspond, de fait, à sa relégation dans des conditions de vie précaires qui 
caractérisent la condition animale et pré-politique de l’homme. Par là même, la création et la 
gestion des camps relève bien pour Agamben de la biopolitique décrite par Foucault, soit une 
dynamique de « politisation de la vie » où les besoins corporels les plus triviaux des individus 
sont désormais administrés par les agents de l’Etat (Foucault 2004). 

Cette perspective théorique a été transposée avec un succès indéniable en sciences 
sociales : elle a notamment relancé l’analyse des camps de réfugiés et de la prise en charge 
humanitaire qui s’y déploie (Agier 2008). Au début des années 2000, elle a également éclairé 
d’un jour nouveau le recours à l’internement pour le contrôle de l’immigration en Europe, tout 
au long du XXème siècle. Qu’ils s’agisse de réfugiés politiques déplacés d’un Etat à l’autre, ou de 
migrants économiques bloqués à l’entrée d’un Etat ou au contraire expulsés de son territoire, les 
migrants ont été les pensionnaires par excellence des différents « camps de regroupement » ou 
« centres de tri » constitués dès les années 1930 pour rendre effectif le contrôle des frontières 
(Agamben 1997; Bernardot 2008). La même perspective a alimenté les travaux sur le « retour » 
contemporain des camps, l’enfermement administratif étant, de fait, de plus en plus utilisé dans 
la répression de l’immigration irrégulière dans la plupart des démocraties occidentales (Andreas 
2000; Le Cour Grandmaison 2007). 

Dans ces différents travaux comme chez Agamben, l’analyse repose toutefois sur un 
postulat dominant, à mon sens problématique : celui d’une relative invariance des camps et de la 
politique qui s’y trouve mise en œuvre. Si les différents auteurs relèvent bien entendu des 
différences d’une époque et d’un Etat à l’autre, la dimension « exceptionnelle » qui fait l’unité de 
la forme-camp tend ainsi à les placer dans une position politiquement résiduelle : s’ils marquent 
l’effondrement de l’ordre juridico-politique, le retour à des formes pré-politiques de vie sociale, 
les camps ne sont que peu affectés par la forme du régime qui les créé, ou par les évolutions 
affectant l’environnement socio-politique dans lequel ils sont institués. 
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De cette perspective, je proposerai en l’occurrence une double critique. Théorique tout 
d’abord, en interrogeant la lecture particulière de Foucault par Agamben : dans sa perspective, le 
« gouvernement » étatique de la vie se réduit au sein des camps à une exposition des internés à 
la mort, ou à la prise en charge minimale de leur existence sous une forme récurrente d’un lieu 
d’enfermement à l’autre. L’analyse du « gouvernement des populations » paraît toutefois receler 
une perspective moins essentialiste de la gestion étatique du vivant, plus attentive à la diversité 
et à la complexité des rapports de pouvoir. Ce détour théorique rend lui-même plus aisément 
pensable la porosité entre le camp et son organisation, et l’ordre politique dans lequel il s’insère. 
Dans le second moment de cette communication, je donnerai un rapide aperçu empirique de la 
manière dont cette « porosité » s’incarne concrètement. Je m’appuierai en l’occurrence sur 
l’enquête réalisée en 2005 dans le cadre de ma thèse de doctorat, à propos des centres de 
rétention administrative utilisés aujourd’hui en France pour l’enfermement des étrangers en 
instance d’éloignement du territoire (Fischer 2011). Ce travail à la fois socio-historique et 
ethnographique analyse en l’occurrence les transformations de ce dispositif – relevant 
originellement de l’internement administratif – dès lors qu’il est institué au sein d’une 
démocratie se réclamant des valeurs de « l’Etat de droit ». On le verra, la juridicisation du 
contrôle de l’immigration depuis les années 1970, mais aussi et surtout la relative publicité dont 
fait l’objet la gestion des centres, ont imposé la définition d’un statut juridique spécifique pour 
l’institution – et au-delà, la définition d’une politique de rétention, irréductible à la simple 
reproduction d’une prise en charge « humanitaire » des retenus.  

 
 
L’exception devenue règle : le camp comme espace de dislocation de l’ordre 

juridico-politique. 
 
 
Je commencerai par préciser la transposition théorique effectuée par Agamben et ses 

commentateurs, de l’exception souveraine comme caractéristique d’une dislocation de l’ordre 
politique comme situation temporelle – situation de guerre civile ou étrangère, ou d’insurrection 
armée – vers une perspective faisant de l’exception souveraine le fondement essentiel de l’ordre 
politique. L’exception cesse alors de caractériser un moment temporel, pour s’inscrire dans les 
corps et caractériser une condition sociale – celle du banni privé de ses droits – et une 
configuration politique particulière – celle qui abandonne ce banni au pouvoir potentiellement 
illimité du souverain qui lui a précisément refusé toute protection. Cette relation d’exeception 
devient ici le fondement biopolitique caché de l’ordre juridique moderne, justifiant chez 
Agamben des appariements parfois surprenants, notamment entre Carl Schmitt, Hannah Arendt 
et Michel Foucault. S’il possède une force critique indéniable en mettant en évidence la 
continuité des logiques de contrôle répressif des populations dans les Etats démocratiques 
comme dans ceux que l’on qualifie d’autoritaires ou de « totalitaires », il pose également 
quelques problèmes méthodologiques que j’éclairerai ensuite en examinant plus précisément les 
théories contemporaines du « camp » dans ses différentes formes. 

La théorie originelle de Carl Schmitt est suffisamment connue pour ne pas mériter de 
trop longs développements. Plus remarquable est sa reprise récente, par des auteurs sans 
rapport théorique et a fortiori politique avec les disciples traditionnels de Schmitt – Julien 
Freund notamment – mais attachés à renouveler l’analyse philosophique et juridique des 
situations de guerre et de crise politique. L’importance du déclin du paradigme marxiste et le 
« tournant punitif » et sécuritaire des années 1980-1990 dans cette mutation a déjà été notée 
(Moreau de Bellaing et Linhardt 2005). Les premières relectures de Schmitt s’attachent pour 
autant à l’état d’exception tel qu’il a été théorisé par le juriste allemand : comme un temps où 
l’ordre politique et juridique, menacé dans son existence même par un conflit civil ou étranger 
ou par une situation insurrectionnelle, est suspendu pour le temps nécessaire au rétablissement 
de la paix civile. Dans cette définition classique, l’état d’exception renvoie à la dictature « à la 
romaine », et a trouvé au XXème quelques équivalents juridiques – les lois sur l’organisation de la 
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nation en temps de guerre dans le cas français – et du coté des théories révolutionnaires, comme 
Schmitt l’indique lui-même(Schmitt 2000; Schmitt 1972). 

On connaît, de même, son argumentaire classique : la décision souveraine sur la situation 
exceptionnelle, loin de constituer au sein de l’Etat une relique archaïque marginalisée par la 
progressive civilisation des mœurs, constitue le moment fondateur du politique ; tout pouvoir 
procédant nécessairement d’un moment souverain originel où se trouve définie la frontière 
juridico-politique entre amis et ennemis, soit entre citoyens et non-citoyens – moment qui se 
trouve rejoué dans l’Etat d’exception (Schmitt 1988). Si la perspective du philosophe est 
destinée avant tout à montrer l’impuissance des démocraties parlementaires face à la nécessité, 
dans les situations d’urgence, de décider d’un état d’exception qui suspend leur exercice, Schmitt 
laisse pour autant dans l’ombre les conditions sociales d’activation d’un tel état d’exception. 
L’enjeu a en revanche intéressé quelques philosophes et juristes, soucieux de préciser le contenu 
des notions juridiques à contenu variables qui définissent le plus souvent les motifs de 
proclamation de l’état d’urgence dans les textes de droit positif (« menace pour l’ordre public », 
« péril pour les institutions » etc.). Je passerai rapidement sur ces analyses, dont je noterai 
surtout la dimension « corporelle » : l’état d’exception est ici théorisé comme un moment de 
dislocation du politique et de retour momentané à un rapport directement émotionnel et 
« physique » aux enjeux du moment1. 

Au début des années 2000, François Saint-Bonnet a ainsi proposé une analyse des 
situations concrètes de proclamation de l’état d’exception que l’on pourrait qualifier 
d’esthétique (Saint-Bonnet 2000, 2001). L’état d’exception, insiste-t-il, ne se démontre pas et n’a 
nul besoin d’argumentation, mais se ressent au contraire sur le mode de l’évidente nécessité : 
gouvernants et gouvernés partagent la terreur du désordre et de l’effondrement de l’Etat, ou 
l’exaltation du combat contre un ennemi commun. La légitimité des états d’exception, ici 
restitués à partir de l’analyse des insurrections révolutionnaires parisiennes du XIXème siècle, 
tient donc à une économie émotionnelle particulière que les représentants politiques sont en 
l’occurrence tenus d’apprécier avec discernement : l’état d’urgence proclamé en l’absence 
d’émotion publique sera dépourvu de légitimité populaire, mais risque au contraire de se 
retourner contre ceux qui l’ont décrété en suscitant un mouvement de révolte2. 

Si la description empirique reste sommaire, cette approche des états d’exception saisis 
comme situations de guerre ou d’insurrection demeure intéressante par la logique spécifique 
qu’elle dévoile pour les états d’exception, faite d’émotion collective et de recours au 
spectaculaire dans la mise en scène et en discours des dangers qui menacent la cité comme de la 
lutte qui vise à la défendre. La logique est ici celle de la vieille forme « communautaire » 
d’organisation politique telle que la décrit Alain Brossat (Brossat 2003) : les citoyens sont réunis 
dans une même volonté, émotionnellement chargée, de tuer l’ennemi (intérieur ou étranger) et 
d’exposer collectivement leur propre vie. Les usages du spectacle dans la mise en place de cette 
émotion collective et de l’exaltation du sacrifice a de même suscité nombre d’études, notamment 
en philosophie où l’on pense à la phrase classique de Walter Benjamin sur l’esthétisation du 
politique (Benjamin 2007) et de la guerre par le fascisme, prolongée par une série d’études 
consacrées aux usages de l’émotion esthétique dans les mises en scènes nazies de la 
« supériorité » allemande (Lacoue-Labarthe 1987; Lacoue-Labarthe et Nancy 1991). Comme 
Brossat y insiste, cette dynamique communautaire consiste une forme archaïque de préservation 
de l’ordre politique à travers sa suspension momentanée, à la faveur de laquelle  les citoyens 
faisant bloc exposent collectivement leur vie pour sauver la patrie. L’auteur met toutefois en 
évidence le dépassement contemporain de cette logique du « pro patria mori », au profit d’un 
ordre immunitaire où les populations des démocraties occidentales doivent au contraire être 
préserver à tout prix de toute forme d’atteinte à leur intégrité. Pour le philosophe, la stabilité 
                                                
1 On l’aura compris, la limite majeure de ces analyses est de ne jamais problématiser l’état d’exception dans les termes 
d’une sociologie des crises politiques. On sera tenté sur ce point de rapprocher les études qui vont être présentées de 
l’analyse de la « régression vers les habitus » dans les situations de crises proposée par Michel Dobry – bien que la 
référence, encore une fois, soit absente de ces différents travaux. 
2 A l’image de Charles X, dont les décrets d’exception réduisant la liberté d’expression sans motif apparent provoquent 
les « Trois glorieuses » de juillet 1830. 
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durable dans laquelle se sont installés les Etats occidentaux a fait disparaître de leur horizon les 
états d’exception « schmittiens », soit les situations où la guerre disloque durablement l’ordre 
politique suite à une agression extérieure ou à une insurrection. La logique exceptionnelle de la 
guerre, en revanche, se reconstitue de manière structurelle aux marges de ces Etats 
« immunitaires », pour les populations mises à l’écart qui ne peuvent revendiquer pour elles-
mêmes cet impératif de préservation de la vie. L’exception souveraine devient ainsi une 
structure sous-jacente à l’ordre politique occidentale, et le camp en constitue la forme la plus 
évidente. 

 
 
Le camp : qu’est-ce qu’une exception devenue règle ? 
 
 
Le détour par les situations exceptionnelles éclaire plus nettement le paradoxe du 

« camp » comme forme sociale : l’exception souveraine ne s’y manifeste plus comme un moment 
temporaire de délitement de l’ordre juridico-politique, mais à travers un dispositif durablement 
institué aux marges de cet ordre, et cohabitant en permanence avec son fonctionnement 
ordinaire. Comme je l’ai esquissé en introduction, cette permanence du dispositif et son 
caractère plus ou moins fortement institué rendent d’autant plus problématique la qualification 
« exceptionnelle » dont il est gratifié, et au-delà l’analyse de la complexité et de la diversité des 
pratiques qui se déploient dans les différents espaces d’enfermement. Je présenterai ici 
brièvement les théories qui ont cherché, depuis une dizaine d’années, à théoriser le « camp » et à 
en modéliser les manifestations empiriques, en soulignant les difficultés que pose à mon sens ce 
type d’approche. 

 
Revenons pour commencer aux travaux d’Agamben, à l’origine du regain d’intérêt 

contemporain pour les camps. Pour le philosophe italien, l’enjeu est de transposer l’exception 
souveraine de la figure de l’état d’exception, comme moment temporel, vers une institution – 
l’internement administratif – et un lieu – le camp d’internement au sens large – qui la mettent 
concrètement en œuvre. Plus fondamentalement, il s’agit de donner un contenu biopolitique à 
l’exception souveraine, en faisant du camp le lieu où le fondement anthropologique de l’ordre 
politique se trouve mis à nu. 

Pour Agamben, ce déplacement constitue tout d’abord un déplacement théorique vis-à-
vis de Schmitt. Il s’agit toujours de penser ici le moment-limite où la cité se défait pour laisser la 
place au chaos et à la violence, mais en le distinguant des seules situations guerrières ou 
insurrectionnelles : la production de l’exception est ici avant tout référée à la vieille pratique du 
bannissement, par laquelle le souverain plaçait un individu hors de l’ordre juridique, lui refusant 
toute protection et tout statut légal et l’exposant ainsi à toutes les turpitudes (Agamben 1997). 
Le pouvoir souverain de constituer l’ordre politique et social ou de le disloquer ne réside donc  
plus dans la seule décision du souverain sur la situation exceptionnelle, mais elle est également 
référée à l’inscription du corps physique dans la cité : le bannissement place bien le réprouvé en 
position d’exception – hors de l’ordre juridique. Mais par là même, le banni se trouve relégué à 
une condition anthropologique minimale, antérieure à tout statut politique : il devient un simple 
représentant de l’espèce humaine, sans autre qualité que le fait d’être biologiquement en vie ; ce 
qu’Agamben nomme la « vie nue » en référence à W. Benjamin. Dépouillé de toute 
reconnaissance juridique octroyée par un Etat souverain, le corps « nu » est alors absolument 
vulnérable, et totalement soumis au pouvoir souverain qui l’exclut. 

Au couple ami-ennemi chez Schmitt se substitue alors une nouvelle opposition : d’un 
coté, la vie du plein citoyen, « habillée » par le statut juridique qui lui permet d’agir 
politiquement et juridiquement dans la cité, et dont la part animale – les besoins corporels et les 
fonctions vitales – est reléguée dans la sphère privée. De l’autre cette vie nue, celle du banni ou 
du réfugié dont l’existence, dépourvue de toute pertinence politique, se résume tout entière à ces 
mêmes besoins fondamentaux désormais mis à nu : ce qui fait d’eux des objets d’assistance 
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humanitaire d’urgence, mais aussi des victimes par excellence des génocides du XXème siècle 
(Agamben 1997). 

C’est ce déplacement vis-à-vis de la réflexion de Schmitt qui fait la force de la thèse 
d’Agamben : la question de l’exception souveraine renvoie toujours à la fondation de l’ordre 
politique par le pouvoir souverain, mais cette fondation est ici saisie à travers la question de 
l’inscription de la vie dans cet ordre. De ce point de vue, la véritable relation fondatrice de la cité 
politique en occident la relation entre cette vie nue et le pouvoir souverain qui décide de son 
exclusion ou de son inclusion, ce que l’auteur, en référence au bannissement, nomme la 
« relation de ban ». C’est dans cette perspective qu’Agamben rapproche l’analyse de Schmitt du 
biopouvoir analysé par Michel Foucault. La relation de ban unissant la vie nue au pouvoir 
souverain qui décide ou non de lui reconnaître une valeur juridique est, de fait, la manifestation 
d’un pouvoir sur la vie qu’Agamben, à la différence de Foucault, définit comme l’essence même 
du politique. Pour Foucault on le sait, le couple biopouvoir/biopolitique émerge au XVIème siècle, 
lorsque la « population » est définie comme l’objet central du gouvernement ; la subsistance, la 
mortalité ou la morbidité des groupes humains devenant autant de problèmes publics que les 
Etats se doivent de résoudre (Foucault 2004). 

Chez Agamben, le biopouvoir est au contraire significativement réduit au pouvoir 
souverain de protéger la vie nue, ou de l’exposer à la mort, c'est-à-dire à la relation de ban. Loin 
d’avoir émerger avec la modernité, cette relation a toujours constitué la base de l’ordre 
politique : la politique occidentale a donc « toujours été une biopolitique », au sens où son enjeu 
a toujours été de fonder la cité à travers le dépassement de la vie nue et son inclusion dans un 
ordre politique ou le citoyen, doté de droits, est irréductible à sa part corporelle et animale. 
L’entrée dans la modernité ne correspond pas à son émergence, mais à un nouvel usage 
politique du bannissement : la relation de ban est intégrée à une nouvelle logique de 
gouvernement, l’exclusion de populations entières hors de l’ordre politique et leur exposition 
plus ou moins directe à la mort devenant un mode ordinaire de gestion de la vie : ce que la 
modernité invente de ce point de vue, c’est donc le bannissement et le meutre de masse. 

Cette problématique n’est certes pas absente de la première réflexion de Foucault : dans 
le cours de 1976 intitulé « Il faut défendre la société », il signale en effet que la biopolitique qui 
cherche à faire prospérer la vie peut effectivement s’inverser en une « thanathopolitique » visant 
à l’exterminer (Foucault 1997). Dans sa réflexion, il s’agit toutefois d’une forme d’exercice du 
pouvoir parmi d’autres, correspondant à un usage biopolitique du vieux pourvoir souverain de 
vie ou de mort (marquées par le racisme qui définit précisément la vie « inférieure » qu’il faut 
laisser ou faire mourir), mais précisément marginale comme telle. 

De façon significative, c’est uniquement au cours de 1976 et à cette combinaison entre 
biopolitique et pouvoir souverain qu’Agamben se réfère, laissant de coté les analyses que 
Foucault devait ultérieurement consacrer aux multiples usages « non génocidaires » dans les 
démocraties occidentales (Foucault 2004). Dans la vision schmittienne d’Agamben, le biopouvoir 
ne se manifeste que comme pouvoir d’exclure et de détruire la vie. Bien plus, ce pouvoir de 
bannir et d’exterminer acquiert chez lui le statut de fondement ontologique de l’ordre politique : 
la relation de ban constitu le soubassement caché de la cité, que les Etats démocratiques 
contemporains n’ont jamais véritablement dépassé. Véritable ligne d’effondrement de la 
citoyenneté et des droits qui s’y rattachent, elle peut surgir hors de toute situation 
exceptionnelle, dès lors que ce disloque l’ordonnancement classique qui associe un ordre 
juridique, une population et un territoire : ce que Schmitt nommait le « nomos de la terre » 
(Schmitt 2001). 

La relation de ban ressurgit ainsi dès lors qu’un individu ou un groupe sont privés de la 
protection d’un Etat, proscrits, expulsés ou non admis sur un territoire, ou y séjournent tout 
simplement sans être reconnus par le pouvoir politique qui y exerce l’autorité. Agamben rejoint 
cette fois Hannah Arendt, qu’il associe, de façon moins surprenante cette fois, à Walter 
Benjamin : dans ces dislocations plus ou moins dramatiques de l’ordre politique qui voient 
émerger des peuples sans Etat et sans protection, ce n’est pas une simple anomalie du système 
international des Etats-nations qui se manifeste, mais bien la résurgence d’une tradition 
spécifique – la « tradition des opprimés » pour lesquels, depuis toujours, « l’exception est la 
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règle » et dont l’histoire spécifique, habituellement cachée, devient soudain dramatiquement 
visible (Arendt 1993; Benjamin 2000).  

 
On saisit dès lors aisément comment le camp s’insère dans cette lecture topologique de 

l’exception souveraine : le camp est l’espace qui s’ouvre lorsqu’il devient nécessaire de loger la 
population privée de toute reconnaissance politique, soit un espace d’exception placé sous le 
contrôle des Etats mais simultanément placé hors de leur droit, ce qui autorise à en laisser 
mourir – voire à en faire mourir – les pensionnaires. Agamben renoue là encore avec la lecture 
proposée par Hannah Arendt au sortir de la seconde guerre mondiale : le camp est littéralement 
« l’Etat des sans-Etats », espace réservé aux populations proscrites ou réfugiées privées du droit 
d’avoir des droits parce qu’elle ne peuvent se prévaloir d’aucune protection effective, hormis 
celle des institutions internationales (Arendt 2006). A la lumière de sa réflexion sur l’exception, 
Agamben systématise toutefois le propos. Espace placé hors du droit des Etats, le camp constitue 
tout d’abord un lieu où l’exception est effectivement « la règle », une zone de hors-droit 
permanent. Comme tel, il est pour Agamben symptomatique du  délitement contemporain de 
l’ordre juridique : si le monde classique supposait encore une articulation sans faille entre le 
droit, la vie et le territoire, le biopouvoir moderne, en laissant librement les Etats priver de 
protection juridique des populations entières, fait du camp la forme ordinaire de l’organisation 
politique. Plus que la cité où l’Etat-nation « ordonné », le camp est le véritable « nomos 
biopolitique de la modernité »(Agamben 1997, , pp. 179 sqq.). 

Dans sa radicalité, ce dernier constat a été et est encore contesté en philosophie. Du coté 
des sciences sociales, c’est avant tout dans la lecture biopolitique de l’internement proposée par 
Agamben qu’on puisé une série de travaux – à tel point que l’on peut évoquer l’émergence d’une 
véritable « sociologie du camp » au cours des années 2000. 

 
 
Les sociologies contemporaines des camps : gouverner par l’urgence et l’exception ? 
 
Sans cartographier méthodiquement les multiples reprises du travail d’Agamben et les 

auteurs qui s’en réclament, je résumerai les thèmes dominants des analyses contemporaines, et 
la manière dont elles réinterprêtent le « statut d’exception » conféré au camp. 

 
Premier constat, le foisonnement des études aujourd’hui consacrées aux différentes 

formes prises par l’internement administratif, en France comme dans le reste de l’Europe, alors 
que cet objet (si l’on accepte pour l’instant d’en postuler l’unité) avait été peu étudié jusqu’ici. De 
ce point de vue, l’apport d’Agamben est double. En saisissant les camps comme des lieux 
d’exercice du biopouvoir foucaldien, il inscrit tout d’abord leur étude dans le projet plus vaste 
d’une anthropologie politique des corps et de leur contrôle. De ce point de vue, le statut 
d’exception des camps n’est pas un constat purement théorique : il renvoie aux pratiques 
concrètes de prise en charge, de quadrillage et de répression des internés qui s’y déploient, 
autant qu’aux dispositifs matériels qui les rendent possibles – un ensemble de pratiques 
d’enfermement dont la perspective « agambénienne » propose un éclairage théorique inédit. 
Quant au second apport, il est à la fois méthodologique et critique. La méthode d’Agamben – 
clairement foucaldienne sur ce plan – consiste à partir du camp comme technologie de 
gouvernement des populations pour en dresser la généalogie, mettant ainsi au jour une 
continuité aussi dérangeante que stimulante entre les démocraties libérales et les régimes 
« totalitaires » ou autoritaires. La création de l’internement administratif, son utilisation pour la 
mise à l’écart de populations et non plus d’individus, puis l’ouverture de camps destinés à mettre 
en œuvre concrètement cette mise à l’écart, toutes ces « innovations » sont le fait d’Etat-nations 
libéraux qui les ont élaborés dans des contextes guerriers (guerres coloniales ou états de siège) 
avant de les inclure parmi les techniques ordinaires de gestion des populations « indésirables », 
notamment des étrangers. 

Cette double originalité de la lecture agambénienne du camp comme espace d’exception 
a largement été investie par les recherches consacrées à l’internement dans différentes 
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disciplines. Si la dimension la plus directement « schmittienne » de l’exception – la violence et 
l’horizon du crime de masse dans laquelle Agamben continue à inscrire les camps – s’estompe en 
revanche dans la plupart des analyses, le statut exceptionnel des camps garde en revanche le 
double sens que j’ai présenté précédemment : politiquement, les différentes formes 
d’internement analysées ont bien pour point commun de constituer des dispositifs extra-
judiciaires, dévolus à l’enfermement d’individus suspects ou indésirables, dont les droits cessent 
d’être garantis par l’Etat. Surtout, ils marquent tous un effondrement effectif de l’ordre politique, 
remplacé, sinon par une dynamique d’extermination, du moins par une logique relativement 
homogène et uniforme de gestion du vivant : au-delà de leur diversité, le statut d’exception des 
camps se manifeste ici par une continuité structurelle entre les différents dispositifs 
d’enfermement, ce qui permet précisément d’évoquer une forme-camp relativement invariable 
(Bernardot 2008; Courau 2007).  

Il s’agit tout d’abord d’une unité anthropologique des camps : qu’il s’agisse de dispositifs 
d’internement de suspects ou de camps de migrants, leur dimension exceptionnelle se traduit 
par une organisation homologue, visant à répondre aux mêmes enjeux fondamentaux. Enjeux 
humanitaire tout d’abord : héberger une population, l’alimenter et la soigner. Enjeux liés au 
contrôle des populations ensuite : il s’agit de rassembler un groupe toujours susceptible de se 
disséminer sur le territoire, tout en évitant simultanément son installation définitive – ce qui 
suppose que l’habitat du camp reste inhospitalier et « répulsif » (Bernardot 2008). L’exception 
se manifeste ici à travers la logique de l’urgence, notion voisine qui permet plus immédiatement 
la description du dénuement dans lequel se trouvent plongées les populations enfermées, mais 
aussi la précarité de la prise en charge dont ils font l’objet : qu’il s’agisse d’interner des suspects, 
des réfugiés ou des étrangers « indésirables », les camps ont pour particularité d’être implantés 
dans des espaces provisoires – tentes ou baraques de fortune – ou des lieux momentanément 
détournés de leur usage ordinaire3. 

La dimension improvisée de l’enfermement sépare ici plus nettement le camp de la 
prison ou de l’hôpital. Si ces deux dernières institutions sont organisées pour l’accueil et le 
« traitement » spécialisés d’une population aux caractéristiques particulières, les camps sont 
moins quant à eux les relais d’une politique que le résultat plus ou moins volontaire d’un 
effondrement de l’ordre politique. Leur précarité fait d’eux des dispositifs malléables : leur 
caractère rudimentaire et généraliste (ils visent à alimenter, soigner, abriter) en fait des espaces 
multi-usages susceptibles d’accueillir simultanément ou dans un très court intervalle des 
populations diverses. Comme tels, les camps sont également des dispositifs empiriques : s’ils 
peuvent correspondre à une volonté étatique d’arrêter et d’interner une population pour la 
« rééduquer » où la rendre productive par le travail, ils ont avant tout pour but de la maintenir 
durablement hors du corps social (Ibid.). La mise à l’écart et le cantonnement parfois indéfini des 
populations enfermées dans la marge où elles se trouvent reléguées tiennent alors lieu de 
politique, le camp étant moins une solution à un « problème » de gouvernement du social qu’une 
manière de ne pas y répondre. 

Là encore, la portée scientifique de ce constat pour le moins prosaïque est grande. Elle 
rend tout d’abord compte de la dimension parfois involontaire et imprévue du camp : il peut 
s’agir d’un dispositif créé par un Etat, ou d’un regroupement de population spontané que des 
fonctionnaires auront, après coup, la volonté d’administrer et de quadriller pour en contrôler les 
résidants. Dans ce cas – celui de Sangatte et de la « jungle » de Calais par exemple – le 
regroupement spontané reste lié à l’existence d’une frontière internationale dont il matérialise 
le caractère infranchissable. Au-delà, la permanence de la mise à l’écart du « peuple des camps » 
et son installation progressive dans la précarité a permis des rapprochements fructueux en 
sociologie urbaine, entre les camp de réfugiés, les bidonvilles, et les quartiers populaires situés à 
la périphérie des grandes villes (Agier 2003, 2009)4. 
                                                
3 Comme le note Henri Courau, « des formes-camps s’édifient dans des campings, zones militaires, dancings, prisons, 
casernes, hôtels, gymnases, hangars, zones abandonnées, quartiers, CHRS (centres d’hébergement et de réinsertion 
sociale), etc. » (Courau 2007, p. 103). 
4 A titre d’exemple, le quartier arménien de Beyrouth est l’ancien camp de réfugiés des Arméniens fuyant le génocide 
turc de 1917, progressivement transformé en bidonville puis en quartier périphérique de la capitale.  
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Le second apport de cette analyse est également important, mais plus immédiatement 

discutable dans sa portée analytique. A partir du schéma organisationnel commun des camps, il 
suppose en l’occurrence une continuité dans les modes de gestion et de prise en charge des 
populations, ramenées en l’occurrence à une logique humanitaire de gestion de la subsistance 
dont les normes se diffusent et s’harmonisent progressivement. Pour les camps contemporains, 
la diffusion internationale des thématiques « humanitaires » et des normes définies par le HCR 
en matière de prise en charge des populations déplacées est ainsi nettement décelable (Agier 
2008). 

La thèse « continuiste » est en revanche plus discutable, dès lors qu’elle s’intéresse à la 
permanence historique des modes de prise en charge, au niveau d’un Etat particulier. La 
« forme-camp » n’est en effet pas seulement homologue d’un Etat à l’autre : elle est également 
continue dans le temps et, au niveau d’un Etat-nation spécifique, elle peut permettre de cerner 
empiriquement un modèle national du camp, conçu comme une variante locale des logiques de 
contrôle à l’œuvre dans tous les espaces de confinement administratif. C’est notamment l’une 
des conclusions de Marc Bernardot (Bernardot 2008), qui isole en l’occurrence un modèle 
français du camp, à distinguer notamment de la tradition nord-américaine en la matière : dans le 
premier cas, le camp est avant tout une institution policière, cette dernière mettant en œuvre un 
ensemble de savoirs pratiques progressivement acquis, originellement dans la gestion des 
populations coloniales, puis enrichis à travers la gestion des suspects et des étrangers – souvent 
des indigènes ou d’ex-indigènes du reste – tout au long du XXème siècle. Le modèle nord- 
américain, par contraste, est celui d’une gestion militaire des camps, où les « bureaux des 
affaires indiennes » jouent dès le XIXème siècle un rôle identique à celui des administrations 
coloniales, dans la définition de normes de gestion et de quadrillage des populations a priori 
exclues de la nation américaine5. De ce point de vue, le « retour » récent des camps dans le 
contrôle contemporain de l’immigration irrégulière ne fait que réitérer la même logique de 
l’internement, en la faisant simplement plus discrète : le camp se « pixellise », se « pointillise », 
finit par se reconstituer dans tous les points, potentiellement innombrables, où un migrant peut 
être contrôlé et stoppé par les forces de police. Qu’il s’agisse des dispositifs d’internement des 
années 1930 ou de ces lieux de confinement contemporains, c’est bien toujours le même 
effondrement des protections juridiques et politiques ordinaires, et la même résurgence de la 
guerre – la « guerre aux migrants » aujourd’hui volontiers dénoncée – qui se rejoue (Bonditti 
2005). 

 
Continuité géographique et historique donc, non seulement dans le dispositif général des 

camps – toujours des lieux d’urgence, implantés à la hâte, et où les mêmes éternels problèmes 
sanitaires et humanitaires se posent – mais aussi dans les formes de prise en charge des 
internés : au quadrillage militaire ou policier s’ajoute alors une prise en charge humanitaire, 
assurée par ces mêmes policiers, mais aussi couramment par des travailleurs sociaux ou des 
militants d’associations ou d’ONG qui en relaient l’activité. C’est ici, je l’ai dit, que la thèse de la 
continuité est sans aucun doute la plus fragile. Sa critique est, en un certain sens, des plus 
aisées : à partir des résultats d’une monographie consacrée à tel ou tel type d’enfermement, on 
trouvera sans peine quelques éléments empiriques qui ne « cadreront » pas avec le modèle 
national. Ce serait méconnaître la valeur de ces travaux – notamment ceux de Marc Bernardot – 
dont le mérite est précisément de proposer une analyse générale, empiriquement fondée sur un 
travail important, à l’usage des chercheurs dont les analyses portent, comme la mienne, sur une 
seule institution. La perspective historique de long terme est donc précieuse, et son apport 
théorique incontestable. 

Sans renier l’apport évident de ces travaux, je chercherai ici à proposer une montée en 
généralité critique, qui se rattache en l’occurrence à mon propos précédent sur Agamben. L’idée 
d’une continuité des camps reprend au philosophe italien le concept d’exception dans sa 

                                                
5 C’est de même à l’armée U.S. que reviendra la gestion des relocation camps destinés aux citoyens américains 
d’origine japonaise durant la seconde guerre mondiale. 
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prétention à décrire l’effondrement de l’ordre politique que constitue le camp, et la logique 
d’urgence qui s’y substitue invariablement. Parce qu’ils représentent pour les Etats nations un 
lieu purement négatif – celui où des populations entières sont produites comme extérieures à 
l’ordre juridique et littéralement abandonnées, c'est-à-dire remises à la relation de ban – les 
camps semble constituer un archipel relativement isolé de leur environnement socio-politique. 
Lieux « résiduels » de l’ordre politique moderne, les camps relèvent ici de l’improvisation et du 
fait accompli au point de n’être jamais visés ou influencés par les évolutions affectant par 
ailleurs l’action publique dans son ensemble. On retrouve ici dans une configuration différente 
une problématique déjà traitée dans le cas des prisons – celle de l’étanchéité du dispositif à toute 
forme de changement politique (Artières et Lascoumes 2004; Salle 2009). 

Comme dans ce dernier cas, l’existence d’invariants, bien repérées par les différentes 
analyses de la forme-camp, n’est pas douteuse : de ce point de vue la forme architecturale des 
camps, la dimension humanitaire de la prise en charge qui s’y déploient, le désoeuvrement et la 
violence plus ou moins directe auxquels y sont exposés les reclus constituent bien un trait 
commun des espaces d’internement. Il ne s’agit donc pas de les nier, ni de réduire le problème à 
une simple question d’échelle d’analyse où des permanences macro-sociologiques seraient 
simplement sujettes à des micro-adaptations sur le terrain, dans un contexte donné. Comme 
dans le cas de la prison, il s’agit bien plutôt de voir comment les pesanteurs anthropologiques et 
historiques qui définissent le camp sont travaillées par l’environnement politique et juridique 
dans lequel elles s’insèrent. En d’autres termes, il s’agit de voir comment les camps, pour une 
période et un contexte donnés, sont « gouvernementalisés » : ils sont investis par des rapports 
de pouvoir et des logiques organisationnelles qui affectent l’Etat dans son entier, mais qui 
modifie également leur fonctionnement et les rend irréductible à la simple reproduction d’un 
modèle (Laborier et Lascoumes 2005). Ce qui suppose de changer de perspective théorique, et 
de proposer une analyse empirique du rapport entre le camp et l’ordre politique qui l’a créé. 

 
 
Le camp à l’épreuve du gouvernement démocratique : retour sur la rétention 

administrative des étrangers 
 
Revenons une dernière fois à l’analyse foucaldienne. On l’a vu, Agamben et ses 

commentateurs des années 2000 se réfèrent essentiellement à un texte, le cours au collège de 
France intitulé « il faut défendre la société », prononcé en 1976 (Foucault 1997)6. Dans un texte 
un peu plus ancien, Michel Sennelart note toutefois l’insatisfaction dans laquelle la perspective 
adoptée à l’époque devait laisser Foucault (Senellart 1993). Comme l’indique l’auteur, Foucault y 
lit encore les rapports de pouvoir – précisément – à travers le paradigme de la guerre, et en 
l’espèce, dans la perspective de la « guerre des races ». Un déplacement s’opère alors par la suite, 
lorsque Foucault abandonne cette vision « guerrière » du pouvoir au profit d’un concept qu’il 
présente en 1978 comme « le mode de relation propre au pouvoir » : celui de gouvernement. 
Comme M. Senellart y insiste, cette évolution ne signifie nullement le passage du philosophe à 
une lecture « apaisée » ou « pacifiée » des rapports de pouvoir, mais bien plutôt une 
complexification de son approche, visant à prendre acte du foisonnement et de la circulation 
imprévisible des rapports de forces. Dans cette perspective, le modèle de la guerre demeure 
encore par trop « totalisant » : il continue à renvoyer à « une structure binaire d’affrontement », 
là où l’analyse en termes de gouvernement permet au contraire d’effectuer « le retour à la pure 
multiplicité de la bataille » (Ibid., p. 288). 

C’est dans une perspective similaire de lutte « binaire » que tend de même à s’inscrire la 
lecture exceptionaliste et unitaire du contrôle des migrants telle que je l’ai présentée – les Etats 
ordonnant leurs techniques de contrôle biopolitiques selon une stratégie d’ensemble de 
placement en exception des populations bannies du territoire. La perspective de la guerre 

                                                
6 La centralité de la référence, notamment dans les premiers travaux d’Agamben, tient en partie à une raison 
éditoriale : ce n’est qu’à partir de 2004 que les cours des années suivantes, où Foucault précise son approche du 
pouvoir par l’étude des gouvernementalités, font l’objet d’une publication. 
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permet in fine de réinsérer la rupture schmittienne et agambénienne entre vie politique et vie 
nue au cœur de l’étude foucaldienne du biopouvoir, mais sans tenir compte, d’un « camp » à 
l’autre, de la diversité des rapports de forces, des contestations, des critiques et des 
réorganisations dans lesquels leur mise en place et leur fonctionnement peuvent se trouver 
réinsérés. 

 
C’est ce type d’analyse que je voudrais au contraire tenter d’esquisser dans la dernière 

partie de cette communication, tout en restant modeste au regard de l’ampleur théorique de la 
pensée de Foucault et des multiples usages dont elle est susceptible. Il s’agit surtout de refuser a 
priori tout statut exceptionnel aux camps, si ce dernier doit conduire à supposer leur extériorité 
radicale à l’ordre politique. Si ces lieux d’enfermement constituent bien des espaces d’exercice 
d’un biopouvoir sur le vivant, l’enjeu est alors de saisir quelle inflexion de ce pouvoir un certain 
type d’enfermement exerce. C’est dans cette perspective que s’est inscrit mon travail de doctorat 
sur la rétention administrative des étrangers en instance d’éloignement du territoire français 
(Fischer 2011). L’intérêt de cette institution est sa position dans l’économie contemporaine de 
l’enfermement des migrants : il s’agit par excellence d’un « camp », au sens des différentes 
sociologies de l’internement présentées dans la partie précédente, et du reste analysé comme tel 
dans divers travaux (Bernardot 2008). Mais elle constitue simultanément une institution 
intégrée à l’ordre juridique et politique d’un Etat se réclamant des principes de « l’Etat de droit », 
dont le respect est aujourd’hui perçu comme une condition minimale pour l’exercice de la 
démocratie. 

L’analyse consiste alors à prendre au sérieux la configuration particulière dans laquelle 
la rétention s’est trouvée instituée dans les années 1980 et fonctionne encore aujourd’hui. D’une 
part, il s’agit de refuser le postulat d’une reproduction immuable par le schéma de la rétention 
d’une logique de prise en charge biopolitique héritée d’un modèle national plus classique, 
hermétiquement préservé de toute influence extérieure. Adopter cette perspective ne doit pas 
pour autant conduire à postuler à rebours, la parfaite conformité de la rétention administrative à 
« l’Etat de droit » – dont il faudrait du reste trouver dans ce cas une définition non polémique – 
pour faire le constat final de leur parfaite « normalité ». Ce que l’étude de la socio-histoire de 
l’institution comme de sa pratique tend à révéler, c’est bien plutôt une tension constante entre la 
rétention administrative, dont l’existence est jugée nécessaire, et les principes de l’Etat de droit, 
dont le respect ne souffre aucune discussion. 

Etudier cette tension, c’est alors envisager la manière dont la rétention administrative, à 
l’occasion de sa création et au gré de ses réformes successives, à été critiquée, dénoncée et 
reconfigurée par une multiplicité d’acteurs qui en ont « gouvernementalisé » le schéma initial. 
Mais c’est également étudier les effets concrets de ces reconfigurations sur le fonctionnement 
effectif de la rétention administrative : les évolutions successives du dispositif y font entrer des 
acteurs, des rôles professionnels et des problématiques inédites à même de transformer la 
pratique de l’enfermement7. Dans les limites de cette contribution, j’analyserai en enjeu 
particulièrement central dans la mise en place de la rétention contemporaine : celui du statut 
« non-carcéral » des centres, et de la nécessité d’en donner, précisément, une dimension 
positive. Dès la mise en place de la rétention dans les années 1980, les centres de rétention n’ont 
pu en effet être simplement désigné comme des locaux « non pénitentiaires », précisément 
comme des lieux d’attente résiduels, destinés à l’attente des étrangers en instance d’éloignement 
et donc visés par aucune politique, sinon la prise en charge minimale et humanitaire des besoins 
fondamentaux des reclus. Au sein d’un Etat de droit au contraire, le statut non carcéral de la 
rétention a du se traduire en un régime d’enfermement spécifique, comportant des droits 
particuliers pour les étrangers enfermés, mais il a aussi supposé le contrôle de leur exercice 
effectif sur les lieux par les représentants d’une association indépendante. C’est sur cette 

                                                
7 Comme l’indique Foucault, l’Etat ainsi « gouvernementalisé » est traversé par des « transactions incessantes qui 
modifient, qui déplacent, qui bouleversent, qui font glisser insidieusement […] les sources de financement, les 
modalités d’investissement, les centres de décision, les formes et les types de contrôle, les rapports entre pouvoirs 
locaux, autorité centrale, etc. » (Foucault et Sennelart 2004, p. 79). 
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particularité que je reviendrai, dans une double perspective, à la fois socio-historique, à partir 
d’un travail sur archives, et ethnographique, appuyée sur les résultats d’une enquête de terrain 
effectuée dans un centre de rétention. 

 
 
Du camp d’urgence à l’institution régulée : brève socio-histoire de la rétention 

administrative en France. 
 
Je ne consacrerai qu’un court développement à la socio-histoire de la rétention 

administrative en France, mais ce bref détour est néanmoins révélateur : il rend compte d’un 
processus régulier d’institutionnalisation du dispositif, constitué en problème public au milieu 
des années 1970 et objet d’une politique spécifique. Il révèle, surtout, la sortie progressive de la 
logique d’urgence qui gouvernait l’enfermement des migrants en instance d’éloignement du 
territoire : la « problématisation » de la rétention est en l’occurrence une problématisation 
critique, faisant intervenir au premier chef des acteurs associatifs pour qui la dimension précaire 
et « exceptionnelle » du centre de rétention est précisément l’un des éléments intolérables au 
sein d’un Etat de droit. 

Sur ce plan, l’évolution de la rétention est symptomatique des transformations plus 
vastes affectant le contrôle des migrants étrangers en France à partir des années 1970. Jusqu’à 
cette période, l’enfermement des étrangers en instance d’éloignement peut être aisément 
réinscrit dans cette tradition du « camp d’urgence », associant un statut d’exception à une 
organisation précaire : il constitue une pratique policière informelle, dépourvue d’encadrement 
juridique, dépendant avant tout des aléas de la mise en œuvre des éloignements – et dont 
l’ampleur est de ce fait difficile à estimer pour le chercheur. Cette dimension informelle de 
l’action administrative est du reste propre à la police des étrangers dans son ensemble, les 
street-level bureaucrats exerçant à l’époque un pouvoir discrétionnaire d’autant plus grand qu’il 
est faiblement encadré par le droit. Mais c’est précisément cette configuration particulière que la 
seconde moitié des années 1970 vient modifier. D’un point de vue institutionnel, c’est avant tout 
la juridicisation progressive du contrôle de l’immigration qui change la donne : un cadre 
juridique est progressivement construit pour la régulation de l’entrée et du séjour des étrangers 
– de l’accueil initial à l’éloignement forcé (Gomes 2000). Cette évolution renvoie elle-même à 
l’émergence d’une nouvelle configuration pour la définition et la mise en œuvre des politiques 
d’immigration. Le « nouveau droit » qui vient d’être évoqué est tout d’abord en grande partie 
d’origine prétorienne : il résulte de l’activisme d’avocats ou de juges judiciaires ou administratifs 
précédemment absents du contrôle de l’immigration, mais dont l’intervention devient 
progressivement incontournable. Mais il résulte, plus encore, de l’émergence d’un champ 
associatif spécifique autour de la défense des droits des étrangers. Ce sont ces réseaux militants 
dont les membres – à l’image du GISTI – revendiquent la maîtrise d’une expertise juridique 
spécialisée qui mobilisent dès le milieu de la décennie 1970 le thème de l’Etat de droit, par 
ailleurs largement investi à gauche à l’époque, pour dénoncer le contrôle discrétionnaire des 
immigrés (Agrikoliansky 2005). Ils sont à l’origine d’une bonne partie de la jurisprudence en 
matière de droit des étrangers, mais ils deviennent également, au cours des années 1980, des 
acteurs habituels de la gestion désormais « judiciarisée » des populations étrangères en France 
(Israël 2003; Lochak 2009). 

C’est dans cette configuration renouvelée que se comprend l’évolution récente de la 
rétention administrative – c'est-à-dire en l’occurrence, l’institutionnalisation progressive de 
l’enfermement des étrangers en instance d’éloignement. Dans la thèse de doctorat, cette 
dynamique est restituée à partir de l’analyse de moments critiques à l’occasion desquels la 
rétention administrative légitime au sein d’un Etat de droit, ainsi que les acteurs qui peuvent 
légitimement prendre part à sa gestion, ont fait l’objet d’une redéfinition (pour les 
développements suivants, voir Fischer 2011). 

On peut résumer cette complexe évolution à une triple dynamique. Les centres sont tout 
d’abord légalisés. La pratique informelle de l’enfermement administratif, est tout d’abord 
signalée et dénoncée localement : c’est en l’occurrence à Marseille qu’un lieu d’enfermement 
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situé sur le môle portuaire d’Arenc et utilisé hors de tout cadre légal par la police depuis 1964 
est « découvert » par un journaliste en 1975, pour faire ensuite l’objet d’une campagne nationale 
de dénonciation. L’intérêt journalistique pour le sujet est alors largement relayé par l’activité de 
réseaux militants dont l’action consiste à la fois à rendre visible une pratique a priori opaque, 
mais aussi de la faire interdire par la voie judiciaire : une série de décisions, dont un « arrêt 
GISTI » du Conseil d’Etat qui fera date, propose alors un début de cadre juridique pour la mise en 
œuvre des éloignements du territoire. Lors de ces actions judiciaires comme à l’occasion des 
multiples prises de position qui émaillent la mobilisation, c’est précisément la dimension 
exceptionnelle du centre d’Arenc et son informalité qui sont au premier chef dénoncés : il s’agit 
d’une « prison clandestine » ou d’un « camp d’internement » précisément incompatible avec les 
libertés individuelles sensément respectées par un Etat de droit. Le résultat imprévu de cette 
mobilisation est toutefois précisément l’officialisation de la pratique de l’enfermement par une 
loi du 29 octobre 1981 – moyennant les contraintes légales que je viens d’évoquer, et qui 
modifient substantiellement l’organisation de la rétention. Les centres de rétention conservent 
toutefois, à l’époque, la dénomination officielle purement négative de « locaux ne relevant pas de 
l’administration pénitentiaire. C’est dès lors sur la définition positive d’un statut de la rétention, 
normalement plus libéral que celui des prisons pénales, que s’orientent les débats ultérieurs. De 
ce point de vue, l’institutionnalisation du dispositif franchit un nouveau seuil le 19 mars 2001 
lorsqu’un décret (lui-même adopté à l’issue d’une nouvelle mobilisation associative) définit un 
règlement intérieur standardisé pour l’ensemble des centres de rétention et précise au passage 
les « droits des personnes retenues », distincts de ceux dont disposent les détenus emprisonnés. 

Cette transformation statutaire interagit avec une deuxième dynamique de pérennisation 
des centres de rétention, que l’on peut aussi décrire comme une sortie progressive de l’urgence 
qui caractérisait les espaces de confinement informels des origines. Pour résumer là encore, les 
centres de rétention passent de 13 centres originels mis en place à partir de l’été 1983, et encore 
installés à l’époque dans des locaux « récupérés » (locaux de police, casernement ou bâtiments 
de chantier ALGECO), aux 25 grandes structures actuelles, construites ad hoc et installées dans 
des bâtiments définitifs à la sécurité et à l’hygiène renforcée. 

S’il faudrait plus de temps pour décrire précisément ce processus, j’insisterai surtout ici 
sur le lien entre cette évolution matérielle de l’institution et une troisième dynamique de 
spécialisation progressive des centres. Dès les années 1980, la direction policière des centres se 
voit adjoindre l’intervention de l’administration pénitentiaire pour la prise en compte de l’aspect 
logistique de l’hébergement – à quoi s’ajoute la présence permanente d’équipes médicales, 
obligatoire à partir de 1999, et l’entrée de travailleurs sociaux de l’actuel Office français 
d’immigration et d’intégration (OFII) en 2001. Surtout, les centres incluent dès 1984 la présence 
permanente d’acteurs associatifs indépendants : une convention est en effet passée à cette date 
entre le ministère des Affaires sociales et les responsables de l’association Cimade, dont les 
« intervenants » assurent dès lors une double tâche en rétention. Une tâche de vigilance critique 
tout d’abord : ils sont officiellement chargés d’observer les conditions de rétention et d’en 
dresser un bilan critique annuel, d’abord confidentiel, mais que les cadres de l’association 
décident de rendre public à l’occasion de la redéfinition du statut de la rétention en 2001. Une 
tâche d’assistance individuelle aux retenus ensuite : relevant à l’origine du travail social, elle est 
significativement redéfinie en aide juridique en 1991, avant d’être confirmée en tant qu’activité 
de conseil juridique individualisé par le décret du 19 mars 2001 que j’ai déjà mentionné. 

 
 
Les logiques sociales de cette triple dynamique historique seraient bien entendu à 

décrire plus précisément. Dans les limites de cette contribution, il s’agit surtout pour moi d’en 
dégager quelques traits à mon sens intéressants pour proposer une critique plus précise des 
approches du camp analysées dans la première partie. D’une manière générale, 
l’institutionnalisation progressive de la rétention se traduit ici par l’investissement d’une 
pratique policière informelle par une multiplicité d’acteurs, étatiques ou non-étatiques, qui 
viennent effectivement déplacer et reconfigurer tant la conception que la mise en œuvre du 
dispositif. Si l’on peut donc parler de « gouvernementalisation » de la rétention, cette dynamique 
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correspond ici, sinon à une totale sortie de la logique d’urgence, du moins à une constante 
problématisation de la dimension précaire de l’institution. Placés durablement au contact d’un 
espace public démocratique, les centres de rétention ne peuvent durablement rester à l’écart de 
ses problématiques, et des tendances générales qui gouvernent l’action publique – pas plus 
qu’ils ne peuvent durablement mettre en scène une inversion, ou un effondrement de ces 
politiques. L’enjeu, au contraire, est de définir positivement la rétention comme une institution 
référée à un régime d’enfermement spécifique, défini par un ensemble codifié de règles 
juridiques ad hoc, et prévoyant un traitement particulier pour les étrangers « retenus ». 

Cet enjeu de définition suppose précisément que les centres de rétention ne puissent pas 
simplement constituer les lieux précaires et « abandonnés » vers lesquels nous emmènent plus 
volontiers les diverses théories du camp : ils ont du au contraire être officiellement constitués en 
institutions, sinon judiciaires, du moins administratives, dès les années 1970. De cette 
institutionnalisation, on peut repérer un ressort essentiel : la visibilité publique de cet 
enfermement, mis en œuvre sur le territoire d’une démocratie où des publics critiques sont 
toujours susceptibles de se constituer autour d’un enjeu. Le contexte « post-68 » de la 
problématisation publique initiale de la rétention importe particulièrement ici : tout d’abord 
parce que, dans cette période de mobilisation intense, les réseaux d’acteurs critiques 
susceptibles de s’emparer de « l’enjeu rétention » sont déjà constitués. Ensuite, parce que 
l’opacité des pratiques administratives, et plus encore des espaces d’enfermement, est elle-
même prise pour cible au cours des années 1970 par des mobilisations multiples qui visent 
précisément à les rendre visibles pour mieux dénoncer leur infamie8. 

L’histoire de la rétention sur ce point, commence par un scandale – celui d’Arenc, par 
lequel j’ai commencé ce retour historique – dont le principe même repose sur la révélation au 
grand jour d’un fait jusque là caché, et impossible à assumer publiquement pour les 
responsables politiques qui en ont pourtant la charge (de Blic et Lemieux 2005). Cette tension 
entre une institution toujours suspecte d’abriter des pratiques policières inavouables, et 
l’exigence de publicité – et partant le respect des « droits des retenus » que cette publicité doit 
garantir – marque l’évolution postérieure de l’institution, mais elle influe également sur sa 
forme : la convention passée en 1984 entre l’Etat et l’association Cimade crée en l’occurrence un 
dispositif spécifique destiné à organiser un regard public constant sur la pratique de 
l’enfermement. L’enjeu de la visibilité des lieux s’est même récemment autonomisé comme 
problème public, lors de la renégociation de cette même convention. La remise en cause de la 
présence des intervenants Cimade au cœur des centres, au profit d’organisations explicitement 
choisies pour leur engagement politique plus modéré et leur réticence supposée face à la 
dénonciation publique, a alors débouché sur une controverse autour de la « transparence » des 
centres de rétention et du statut de la prise de parole indépendante en leur sein9. 

 
Ces précisions rapides mettent en évidence l’importance de l’intervention associative sur 

le terrain. De fait, les centres de rétention administrative paraissent d’autant plus « perméables » 
aux thématiques référées à l’Etat de droit que des acteurs indépendants et critiques ont été 
intégrés aux équipes de terrain qui assurent quotidiennement la prise en charge des populations 
« retenues ». Pour terminer ce texte, je reviendrai brièvement sur quelques aspects de l’activité 
associative telle que j’ai pu l’observer en menant mon enquête de terrain dans un centre de 
rétention : la présence d’un groupe d’acteurs critiques y instaure en l’occurrence un ordre 
spécifique. 

 
 

                                                
8 Que l’on pense à l’importance, à la même époque, de la thématique de l’information dans l’activité militante – du 
Groupe d’information prisons aux groupes d’information sur l’armée ou les hôpitaux, le GISTI (Groupe d’information 
et de soutien aux travailleurs immigrés) poursuivant à l’origine le même but de dénonciation publique des pratiques 
administratives « opaques » en matière de contrôle des étrangers. 
9 Après une lutte dont les différentes séquences s’échelonnent entre 2008 et 2010 – et qui a, là encore, été tranchée 
par les tribunaux – la Cimade continue depuis janvier 2010 à intervenir dans la moitié des centres, quatre 
organisations (l’Ordre de Malte, Forum réfugiés, France terre d’asile et l’Assfam) se partageant l’autre. 
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L’ordre négocié de la rétention administrative. 
 
Dans la mise en place et la gestion des centres de rétention français, il y a donc plus 

qu’une absence de politique d’enfermement et la simple réédition des savoir-faires hérités du 
passé pour la gestion de la précarité. Tout l’enjeu des débats récurrents autour de l’institution 
consiste à la fois à faire émerger une définition précise de la rétention et de son régime 
spécifique d’enfermement, à consolider cette définition dans une série de prescriptions 
juridiques, mais également à assurer leur effectivité sur le terrain : en un mot, mettre fin à la 
dimension précaire de l’enfermement, qui correspond précisément à l’intolérable moral et 
politique de l’Etat de droit. Encore une fois, il s’agit d’une tension plus que d’une hypothétique 
« mise en conformité ». La rétention administrative n’a, de fait, jamais été abolie – elle  au 
contraire connu un développement continu. Il y a aujourd'hui 25 centres en activité sur le 
territoire français, pouvant accueillir jusqu’à un maximum de 140 retenus, pour une durée légale 
de rétention, passée de 6 jours en 1981 à un maximum de 45 jours depuis le vote de la « loi 
Besson » il y a quelques mois. A ce développement « immobilier » de la rétention répond 
l’augmentation des effectifs enfermés, comptant des étrangers éloignés du territoire après un 
délit pénal (visés par une interdiction judiciaire du territoire ou une expulsion administrative) 
mais plus encore des étrangers en situation irrégulière visés par une mesure de reconduite à la 
frontière. 

L’exigence renouvelée de conformité du dispositif aux principes de l’Etat de droit n’a 
donc ni interdit, ni véritablement limité le développement de la rétention. Il l’a, en un sens, 
accompagné en amenant ses concepteurs à ajouter aux centres une série de dispositifs et 
d’instruments destinés à contenir et contrôler la mise en œuvre de l’éloignement, condition 
nécessaire à la légitimité de l’institution. Ce faisant, il a également transformé la pratique 
concrète de la rétention, en lui ajoutant des acteurs et en important la problématique du 
contrôle des pratiques policières au cœur des centres. 

 
Cette tension m’est pleinement apparue au cours de mon enquête de terrain effectuée au 

cours de l’année 2005 au centre de rétention du Mesnil-Amelot (nom fictif), un centre de grande 
taille (172 places au total) situé dans l’enceinte aéroportuaire d’une grande ville de France. Ce 
centre a, entre autres, été choisi en raison de son ancienneté – construit initialement en 1988, il 
est passé par les différentes phases de la rétention, des bâtiments de chantier dans lesquels il a 
été implanté de sa mise en place à 1995, aux bâtiments de béton construits ad hoc qui accueillent 
ses locaux depuis cette date10. 

J’insisterai surtout ici sur le régime d’enfermement spécifique au centre de rétention, et 
sur l’ordre négocié qui s’y instaure entre les divers intervenants que j’ai précédemment évoqués 
(Strauss 1992). La problématisation du « modèle du camp » que j’ai proposé dans la partie 
précédente s’y rend directement observable ethnographiquement : si l’organisation même du 
centre matérialise la condition irrégulière et « expulsable » des étrangers enfermés, l’ordre 
social auquel ces derniers sont ensuite remis est irréductible à la seule répétition d’une prise en 
charge d’urgence, à la fois sécuritaire et humanitaire. Il s’agira ici de résumer quelques éléments 
ethnographiques dont on trouvera ailleurs un développement plus ample (Fischer 2009). 

Je l’ai dit, l’organisation du centre commence par mettre concrètement en œuvre le statut 
juridique et politique du retenu. Pour résumer, il s’agit d’inverser la situation de l’étranger 
dépourvu de titre de séjour lorsqu’il est encore en liberté : alors qu’il n’existait littéralement pas 
pour l’Etat, sa situation irrégulière et les informations dont on dispose à son sujet doivent être 
officiellement enregistrés par un corps de fonctionnaires ; alors qu’il pouvait séjourner et 
circuler sur le territoire, sa liberté d’action est entravée et passe sous le contrôle exclusif des 
                                                
10 L’abondance d’archives retraçant la courte histoire du Sernans fait l’autre intérêt de ce centre : elles permettent de 
retracer une partie des transformations et de la spécialisation de son dispositif d’ensemble, à mesure que le statut 
officiel de la rétention se précisait. Pour ce faire, j’ai croisé les archives publiques disponibles au Centre des archives 
contemporaines (CAC 1999 0137 art. 5) et les archives privées de la Cimade, consultables à l’époque à son siège 
national (cartons« Historique DER 1984-1991 » ; « Sernans 1998 (DER Paris) » et « Sernans 1998 »). 
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policiers. Au Sernans-Bréville, cette double dépossession, à la fois physique et juridique, se 
matérialise lors de chaque arrivée de nouveaux retenus au centre. Ces derniers doivent 
obligatoirement traverser un bâtiment situé à l’entrée, en empruntant un couloir le long duquel 
se distribuent une série de contrôle policiers qui les arrachent à leur condition d’irréguliers 
« libres » pour les produire littéralement comme étrangers enfermés et en instance 
d’éloignement du territoire. Sur la gauche du couloir, les policiers de l’escorte transmettent aux 
gendarmes le dossier d’éloignement du retenu : son état civil et sa situation administrative y 
sont enregistrés, et feront par la suite l’objet d’un suivi scrupuleux. L’État recouvre ici le 
monopole de l’allocation des identités et des statuts juridiques qu’il s’est historiquement adjugé, 
et que la présence irrégulière de l’étranger avait jusqu’ici défié (Noiriel 2005). Il ne s’agit 
toutefois pas seulement pour les fonctionnaires de retrouver leur contrôle de l’existence 
administrative du retenu : il s’agit également de l’incarner dans un contrôle des corps et de leur 
déplacement. C’est ce qui se produit sur la droite du couloir, dans l’aile du bâtiment regroupant 
les locaux de fouille. L’étranger doit alors se séparer de ses effets personnels – particulièrement 
de tout objet dangereux – et de ses bagages consignés dans un local spécifique, avant d’être 
inscrit sur le registre du centre, de se voir notifier ses droits et d’être doté d’un numéro 
matricule. 

La neutralisation est donc à la fois juridique et physique, le placement du corps sous 
contrôle répondant à l’enregistrement certifié de son statut juridique. Les « retenu(e)s » sont 
littéralement produits comme population d’individus nettement identifiés, placés en marge de 
l’ordre politique libéral dans lequel évoluent les citoyens français, et absolument disponibles 
pour leur embarquement forcé sur un vol vers leur pays d’origine, sensé intervenir quelques 
jours plus tard. L’attente de cet « éloignement effectif » s’effectue au sein d’une zone spécifique 
(dite « zone retenus ») où se situent les six bâtiments dédiés à l’hébergement des reclus, un 
réfectoire et une buanderie, plus un bâtiment (dit « bâtiment gestion »), regroupant les 
différents acteurs non policiers de la prise en charge des retenus (travailleurs sociaux de l’OFII, 
infirmières, intervenant(e)s Cimade, et administration pénitentiaire assurant la gestion 
matérielle de l’hébergement). Cet espace est donc, en grande partie, un espace de gestion 
« humanitaire » des corps, où les étrangers enfermés sont pris en charge dans l’attente de leur 
renvoi forcé, tout en restant à tout moment susceptible d’être convoqué par les policiers pour 
être acheminé vers l’aérogare. Il constitue toutefois également un espace d’exercice des « droits 
des personnes retenues » évoqués précédemment, et plus généralement de mise en œuvre 
concrète du statut « non carcéral » des centres. Au quotidien du Sernans, la matérialisation de ce 
statut et la mise en œuvre effective de ces droits dépend avant tout de la présence dans la zone 
retenus des acteurs non policiers que je viens de citer – et particulièrement des intervenants de 
la Cimade, dont j’ai indiqué précédemment qu’ils ont notamment pour mission de surveiller en 
permanence les conditions de rétention. 

Elle correspond en premier lieu à un ordre d’interactions spécifique, négocié entre ces 
différents acteurs et les gendarmes qui assurent la surveillance et la direction du centre. Ce 
dernier s’appuie tout d’abord sur une division spatiale des tâches et des zones de présence 
légitimes. Les gendarmes tout d’abord, sont cantonnés à l’entrée du centre, dans le bâtiment 
d’accueil que j’ai déjà évoqué, et sur le pourtour de la zone retenus, aménagé en chemin de ronde 
ponctué de guérites vitrées que parcourent régulièrement des fonctionnaires chargés de 
prévenir toute tentative d’évasion. La zone retenus elle-même est placée sous surveillance à 
distance via un réseau de caméras qui en balaient les principales artères, mais il est rare que les 
militaires s’y rendent directement, en dehors des situations où leur intervention d’urgence est 
requise – j’y reviendrai. 

La disposition géographique du centre constitue ainsi le relais d’une division des tâches 
admise par l’ensemble de ses acteurs, et au-delà, d’une représentation progressivement 
intériorisée de ce qui constitue la norme du fonctionnement ordinaire du centre. Cette 
séparation spatiale a notamment favorisé la réappropriation collective par les intervenants de la 
zone retenus du régime de « liberté surveillée » qui y prévaut : durant la journée, les étrangers 
enfermés peuvent en effet circuler sans entraves matérielles au sein de la zone et se rendre dans 
les différents bâtiments, notamment le « bâtiment Gestion » où sont organisées des 
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consultations médicales et l’assistance sociale de l’OFII, ou juridique de la Cimade. A l’époque de 
mes observations, ce régime de « libre accès » définissait l’ordre de fonctionnement légitime du 
centre – comme le prouvaient, à rebours, les commentaires acerbes suscités par toute 
« intrusion » indue d’un gendarme dans la zone retenus. 

Pour terminer cette communication, je reviendrai sur un épisode observé in situ, où cet 
ordre a été précisément mis à l’épreuve et restauré. Cette séquence critique révèle pleinement 
les représentations respectives que se font les acteurs de ce qui constitue le « gouvernement » 
légitime de la population retenue. Au-delà, elle met également en évidence l’importance du 
dispositif matériel du centre – dont j’ai précisément indiqué qu’il était passé de la précarité à un 
ensemble de constructions pérennes et spécialisées – dans la restauration de cet ordre légitime 
de fonctionnement du centre. C’est en l’occurrence dans les objets et les architectures que les 
différents protagonistes – mais notamment les intervenants Cimade – trouvent les repères leur 
permettant de remarquer et de qualifier les comportements « déviants » ou les actes 
« excessifs », et d’en apostropher les responsables (Dodier 1994) : c’est le cas pour les 
gendarmes face aux retenus, mais c’est également le cas pour les intervenants Cimade lorsqu’ils 
cherchent à évaluer de façon critique l’action des militaires. Décrire ce jeu de surveillance 
croisée, c’est en l’occurrence mettre en évidence la « solidité » du régime d’enfermement propre 
au centre. Ce dernier possède toutefois également ses failles, soit des moments où l’urgence, 
comprise comme l’exposition à la violence d’étrangers désormais dépourvus de protection, 
ressurgit au cœur du centre. J’en tirerai une conclusion sur le statut sociologique qu’il est 
possible d’attribuer à ces situations d’urgence « résiduelles ». 

 
 
Ordre et désordre en rétention : pour une autre approche des situations d’urgence. 
 
La première situation que je souhaite évoquer met précisément en scène la dislocation 

provisoire de l’ordre d’interaction que je viens de décrire : il s’agit d’une tentative d’évasion de 
quatre retenus du centre, précédée de l’incendie de plusieurs bâtiments destiné à faire diversion 
pour « couvrir » la sortie des fugitifs. En tant qu’observateur, je découvre la situation au matin, 
en même temps que les deux intervenantes Cimade que j’accompagne sur place. Le centre est 
visiblement désorganisé : des gendarmes stationnent en permanence dans la zone retenus, 
tandis que les différents bureaux du « bâtiment Gestion » sont fermés aux étrangers, dont la 
nervosité est palpable. Pour les intervenantes de l’association, la matinée est passée à la 
rédaction d’un rapport sur les événements, destinés à leur hiérarchie. L’énervement des deux 
jeunes femmes va croissant : elles apprennent en effet que les gendarmes ont confisqué aux 
retenus les téléphones portables que, contrairement aux détenus emprisonnés, ils sont autorisés 
à conserver pendant leur rétention : il s’agit à la fois de prélever des pièces à conviction (les 
téléphones ont pu servir à coordonner l’évasion et les départs de feu) et de punir les étrangers. 
Après une discussion vive avec le chef de centre à ce sujet, l’une des deux intervenantes signale 
le fait par téléphone au coordinateur régional de l’équipe :  

 
Je lui ai dit : […] soit vous distribuez des cartes [de téléphone] gratuites, soit vous rendez les 
portables. Ils ont un droit à la communication, c’est un droit, on n’est pas dans un établissement 
pénitentiaire, donc ils n’ont pas à retirer les téléphones comme ça… […] Et puis bon, ils veulent 
réprimer, je leur ai dit, ça attise la tension… Ils me disent, “c’est important de punir”, j’ai dit “et 
l’ordre public ?” (notes d’observation, Le Sernans, 22/03/2005). » 

 
L’irruption d’un trouble au cœur du fonctionnement ordinaire du centre remet en cause 

l’accord mutuel habituellement respecté sur le partage respectif des rôles, obligeant les acteurs à 
le renégocier explicitement. L’épisode révèle en premier lieu la capacité des étrangers enfermés 
à reconstituer au sein du centre des réseaux et des principes informelles que leur surveillance 
constante vise précisément à empêcher – tout en adossant leurs stratégies de subversion au 
régime d’enfermement spécifique auquel ils sont soumis, puisque c’est notamment la possibilité 
de conserver les téléphones portables qui est ici mise à profit pour planifier l’évasion. Relais 
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technique souple et peu « traçable » par excellence, le portable – déjà largement utilisé par les 
étrangers en situation irrégulière au dehors (Diminescu 2002) – devient ici le pivot de la 
tentative d’évasion, mais il passe également par une série d’autres qualifications, jusqu’à 
également constituer la référence du débat opposant les gendarmes aux intervenants Cimade 
autour de la gestion légitime de la crise. Pour les militaires, les téléphones dont les puces 
conservent la trace des échanges de la nuit constituent des preuves éventuelles pour l’enquête, 
et le moyen d’une sanction d’ensemble contre les retenus. Du coté des intervenantes Cimade, les 
téléphones font l’objet d’une autre qualification, pour devenir les supports d’un droit. La montée 
en généralité qu’elle effectue relie leur confiscation au respect du «droit à la communication », et 
pour finir du statut non pénitentiaire même du centre. L’outil de communication est ici le point 
de repère déposé « dans la situation » qui facilite « le lien entre le jugement qui généralise et 
l’action ou la situation circonstancielle sur lesquelles il porte » (Thévenot 1992, , p.1283). Il 
permet tout d’abord à l’intervenante associative une montée en généralité vers ce qui constitue 
l’ordre légitime du centre – un ordre non carcéral, ou la confiscation des portables est une 
entrave au droit à la communication – et, au regard de cet ordre, de qualifier l’action des 
gendarmes, non seulement comme une déviance, mais aussi comme un acte illégal puisque 
bafouant les droits des retenus. 

L’agencement matériel du centre, rapporté au statut particulier qui le régit, permet donc 
un jeu d’enquêtes croisées : les gendarmes surveillant les retenus, et les intervenants Cimade 
mettant en œuvre leur propre « surveillance », plus inattendue, des militaires. Ce complexe jeu 
de regards se prolonge en l’occurrence tout au long de la journée : notamment lorsque des 
retenus signalent, quelques heures plus tard, que les gendarmes ont également débranché par 
représaille le distributeur automatique permettant aux retenus de se procurer des cartes 
téléphoniques. Aux yeux des intervenantes Cimade, il s’agit là encore d’une entrave au droit à la 
communication des retenus – dont le distributeur devient ici le relais – ce qui entraîne une 
vérification de l’état de la machine (effectivement débranchée), et un nouveau rapport à la 
direction locale de l’association. Cette série d’interventions a, pour finir, un résultat contrasté 
sur la restauration du fonctionnement « ordinaire » du centre : si le distributeur est rebranché 
dans la journée, c’est seulement au bout d’une semaine que les téléphones portables seront 
restitués par les gendarmes. 

 
Le centre du Sernans s’organise donc autour d’un régime d’interactions spécifique, qui 

incarne, tout en l’adaptant, le statut non carcéral assigné à la rétention depuis les années 1980. 
Elle se traduit tout d’abord par la multiplication des intervenants, et plus encore par la présence 
d’un groupe d’acteurs chargés spécifiquement de l’évaluation critique des conditions 
d’enfermement – et chargés également, de ce fait, de la préservation de ce qui constitue à leurs 
yeux la gestion « légitime », c'est-à-dire conforme à l’Etat de droit, de la population retenue. Au-
delà, c’est entre l’ensemble des acteurs du centre qu’il existe un accord mutuel autour de la 
division des tâches et des règles de la bonne gestion des retenus. Enfin, cet accord est lui-même 
appuyé sur le dispositif architectural du centre : l’ordre légitime de la rétention est donc 
également déposé dans les choses, permettant à la fois le repérage, la qualification et la 
rectification des actions « déplacées » de la part des reclus comme du personnel. 

C’est précisément en raison de cette inscription tout à la fois sociale et matérielle de 
l’organisation spécifique du centre qu’une situation critique qui marque un délitement 
momentané de son ordre – telle que la tentative d’évasion que je viens de décrire – peut être 
rapidement repérée, problématisée et critiquée par les intervenants associatifs de la Cimade, au 
nom d’un nécessaire « retour à la normale ». Les permanents de l’association ne se bornent 
d’ailleurs pas à mettre en évidence et à dénoncer l’action des gendarmes en interne : bien que je 
ne l’aie que brièvement mentionnée ici, l’autre activité centrale des intervenants Cimade en 
rétention consiste dans la rédaction de rapports relatant les « faits marquants ou importants » 
(selon l’expression employée par leurs rédacteurs), et dont la teneur est parfois reprise dans le 
rapport annuel publié par l’association sur l’état des centres. 
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Peut-on dès lors parler « d’urgence » en rétention ? Il me semble que le terme s’applique, 
non au régime ordinaire de gestion de la population retenue, mais bien aux situations plus 
localisées où cet ordre, et ses appuis matériels, se trouvent précisément pris en défaut. Je 
terminerai sur un exemple parmi d’autres, qui met en évidence une telle faille du dispositif de 
rétention, se soldant par une incapacité des acteurs du centre à repérer une pratique déviante 
pour la faire cesser. C’est notamment le cas pour les femmes placées au centre du Sernans, dont 
l’accueil mis en place à la hâte en 2003 voit précisément la précarité des conditions d’accueil 
ressurgir au cœur du centre. Le Sernans a, de fait, été construit pour accueillir uniquement des 
hommes, les femmes n’y ayant été placées que pour pallier – dans l’urgence, justement – 
l’engorgement d’autres centres de la région. 

Accueillies au sein d’une structure qui n’a pas été prévue pour elles, les retenues femmes 
sont alors hébergées dans un bâtiment ALGECO installé rapidement au sein de la zone retenus, 
et placés légèrement à l’écart des bâtiments hébergeant les hommes. Les bâtiments de chantier, 
dans lesquels la « première version » du Sernans avait été implantée dans les années 1980, font 
donc leur retour au cœur du Sernans, et avec eux la précarité qui marque l’hébergement 
imprévu et provisoire, dans une casemate du reste aussi aisément montable que démontable. La 
présence quotidienne des femmes dans la zone retenus prend alors en défaut le dispositif de 
surveillance du centre. Confinées comme les hommes dans leurs bâtiments la nuit, les femmes 
n’en sont pas moins à leur contact durant la journée, en vertu du principe de « libre circulation » 
qui continue à prévaloir pour tou(te)s les retenu(e)s. Cette libre cohabitation des hommes et des 
femmes – que rien au centre ne permet de contrôler – constitue tout autant une faille de la 
surveillance des gendarmes, qu’une limite équivalente de la capacité des intervenants de 
l’équipe Cimade à détecter et évaluer les activités « déplacées » et déviantes au sein du centre. 
En témoignent les rumeurs – significativement jamais confirmées ou infirmées – autour de la 
prostitution au centre : sa pratique, sensée être reléguée aux bâtiments d’hébergement (dont 
l’intérieur ne fait l’objet d’aucune surveillance), est aussi vigoureusement niée par les 
gendarmes qu’elle était dénoncée, à la fois par les intervenants de la Cimade, par les travailleurs 
sociaux de l’OFII et par les infirmières du bâtiment « Gestion »11. 

En témoigne également une autre « affaire » au centre, qui combine les effets de la 
présence improvisée des femmes et les conditions particulières de la rétention durant la soirée 
et la nuit, c'est-à-dire lorsque les intervenants extérieurs sont absents du centre, laissant les 
gendarmes et les retenus face à face. En l’occurrence, l’affaire débute avec l’accusation lancée par 
une femme retenue contre des gendarmes, accusés de propos puis de gestes déplacés au cours 
d’une soirée au centre. Dans ce cas, une enquête est certes diligentée, mais aboutit à un 
classement, la version des gendarmes – qui nie l’agression – prévalant finalement sur celle des 
femmes auteures de la plainte12. Dans ce cas, il ne s’agit donc pas seulement d’un retour à la 
précarité qui caractérise la prise en charge d’urgence, mais bien de l’allégation d’une agression 
physique perpétrée par les gendarmes sur des retenues. Comme dans la situation précédente, 
c’est pourtant la visibilité de l’atteinte présumée qui fait défaut, le dispositif du centre ne 
permettant pas là encore de l’observer et de l’évaluer. La difficulté à organiser la surveillance 
des retenues-femmes par des militaires essentiellement masculins se combine alors à l’horaire 
tardif, qui vide le centre de ses intervenants non-policiers : la zone retenus peut alors redevenir 
une « arène policière » ou les interactions, réduites à un seul face à face entre les étrangers et 
leurs gardiens, ne sont placées sous le regard d’aucun tiers susceptible d’en témoigner et d’en 
proposer une évaluation désengagée (Jobard 2001).  

 
C’est dans ce type de situation, me semble-t-il, que l’on peut éventuellement repérer des 

situations « d’urgence » ou « d’exception » : elles ne caractérisent toutefois pas l’organisation 
même du centre de rétention – ni lieu d’urgence, ni lieu « exceptionnel » de ce point de vue – 
mais bien plutôt les points de fuite d’une organisation particulière de l’enfermement. Je 
conclurai sur deux remarques. La première résume l’analyse que j’ai déjà proposée, à partir du 

                                                
11 Notes d’observation, le Sernans, 14/04/2005-26/04/2005. 
12 Notes d’observation, le Sernans, 3 et 6 juin 2005. 
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travail de Michel Foucault sur les « gouvernementalités » : en référence aux travaux du 
philosophe français, l’enjeu de l’analyse d’une institution telle que le camp n’est pas – ou pas en 
priorité – de repérer les permanences d’une institution renvoyée à une forme sociale spécifique, 
mais bien d’envisager au contraire les discontinuités de sa généalogie : chaque forme 
d’internement correspond de ce point de vue à une « gouvernementalisation » spécifique du 
camp, modifiant la prise en charge/répression des populations qui s’y déploie. Le cas des centres 
de rétention se révèle alors particulièrement fructueux pour penser la porosité entre le lieu 
d’enfermement et son environnement socio-politique – le camp ne correspond pas, de ce point 
de vue, à un pur et simple effondrement de l’ordre politique ambiant, laissant la place à une 
invariable gestion « humanitaire » des corps. Il donne également à voir la « politique de 
rétention » spécifique qui se trouve définie et mise en œuvre au sein d’un espace démocratique 
dont les institutions répressives sont tenues d’être conformes à l’Etat de droit : au nom de ces 
principes, il importe de définir un statut spécifique pour la rétention, de donner une existence 
juridique – et des « droits » – aux étrangers retenus, et in fine d’adjoindre au fonctionnement des 
centres une série de dispositifs destinés à matérialiser sur le terrain ce statut particulier. 

La seconde remarque porte sur le statut de l’urgence ou de l’exception dans ces lieux. Je 
viens d’indiquer que, dans un espace où un ordre négocié spécifique s’est progressivement 
instauré, la précarité et la violence qui caractérisent l’urgence constituent moins la règle qu’un 
point de fuite du dispositif. Il ne s’agit pas, dès lors, de les percevoir comme des anomalies, 
qu’une évolution ultérieure des centres condamnerait à la disparition : les situations de 
vulnérabilité ou les violences policières alléguées que j’ai présentées sont inscrites, elles aussi, 
dans le fonctionnement des centres. L’intérêt vient surtout ici de ce qu’elles sont malgré tout 
constamment en tension avec l’Etat de droit, c'est-à-dire constamment au risque d’être repérées 
et dénoncées comme illégitimes par des acteurs critiques intégrés à cette fin au personnel des 
centres. L’urgence perdure ainsi au cœur du centre de rétention, mais sans pouvoir être 
publiquement assumée par ses gestionnaires – autrement que comme une « faille », regrettable 
et illégitime, de l’institution.  
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