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« Guerre aux migrants ? »
Le modéle du camp a I'épreuve de I'’économie du maintien de I'ordre et de la
subversion en rétention administrative.

Nicolas Fischer
CESDIP/Université de Versailles St Quentin

S'ils n'étaient évoqués que par quelques analyses spécialisées il y a encore une dizaine
d’années, les camps de réfugiés ou d’internement font aujourd’hui I'objet de multiples études
dans toutes les disciplines des sciences sociales. Bien plus, une «forme camp» a
progressivement été définie afin de rassembler les différentes formes d’enfermement et de
regroupement des populations autour d’un ensemble de caractéristiques communes (Bernardot
2008; Courau 2007). Sans les détailler ici — j'aurai I'occasion d’y revenir par la suite — on peut les
approcher a travers I'opposition fréqguemment proposée entre les camps et les prisons. Définie
de manieére idéaltypique, la prison dépend du pouvoir judiciaire, vise a enfermer pour mettre en
ceuvre la décision d’un tribunal, et ainsi punir et redresser un délinquant. L’enfermement dans
un camp, en revanche, releve du pouvoir exécutif. Bien qu'il puisse parfois constituer une
sanction, sa logique est préventive et non punitive. Il vise a regrouper et mettre a I'écart des
populations jugées «indésirables », et dont les droits et libertés sont alors totalement ou
partiellement suspendues, soit parce qu'ils sont d’emblée des non citoyens (les étrangers et
apatrides, et plus encore lorsqu’ils sont les ressortissants d’'un pays ennemi), soit parce que leurs
caractéristiques sociales justifient qu'il soit placés a I'écart de la communauté nationale et
maintenus sous surveillance (suspects politiques, marginaux et chémeurs, malades contagieux).
Pour le dire de facon lapidaire, la prison renvoie a la punition du délinquant, et le camp renvoie a
la frontiére a la fois juridique et géographique qui sépare I'Etat nation comme communauté des
citoyens de son extérieur.

C'est a ce titre que le camp est décrit comme une institution d’exception, la polysémie de
ce terme venant toutefois compliquer fortement I'analyse de I'enfermement. Il est tout d’abord a
entendre au sens de I'état d’exception, c'est-a-dire des situations ou le droit commun et le
fonctionnement régulier des institutions se trouve provisoirement suspendu en raison d’un péril
immédiat, qu’il s'agisse d’une guerre civile, d’'un conflit international, ou d’une catastrophe
naturelle de grande ampleur. Le lien de ces périodes de délitement de I'ordre politique avec le
camp est le plus immédiatement évident: qu'il s’agisse de camps de réfugiés (politiques,
climatiques ou autres) ou de camps d’internement forcés, ces espaces servent précisément a
prendre en charge et a surveiller les populations qu’une crise humanitaire ou politique a privées
de tout statut et de toute protection juridiques. Pour le seul cas francais, I'histoire des camps
débute ainsi avec les guerres coloniales (Bernardot 2008), et se poursuit avec les multiples
formes d’internement mises a contribution au cours des deux guerres mondiales (Farcy 1995;
Grundtner 1990), puis lors des conflits de décolonisation (Bernardot 2005; Cornaton 1998).

Parce qu’elles conduisent les Etats-nations modernes a exclure, déplacer, soupgonner et
parfois exterminer des populations entiéres, les situations de crises « produisent » donc des
camps dont les reclus sont durablement placés hors de I'ordre juridique « normal ». A la fin des
années 1990, une autre perspective s’est toutefois progressivement imposée a propos des
camps, essentiellement a partir des travaux du philosophe italien Giorgio Agamben (Agamben
1997). Il s’agit pour ce dernier de penser le camp comme un espace ou l'ordre politique se
trouve par excellence disloqué — un espace d’exception — tout en l'arrachant au contexte
politique particulier des situations exceptionnelles de guerre ou d’insurrection telle que je viens
de les évoquer. Cette perspective conserve la définition schmittienne de I'exception : au sein du
camp comme chez Schmitt, I'état d’exception se caractérise par la suspension des droits et
garanties dont bénéficient en I'occurrence les personnes enfermées, suspension décrétée par les
représentant d’un pouvoir souverain qui a prononcé leur mise a I'écart (Schmitt 1972). Cette
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dimension exceptionnelle cesse toutefois de dépendre de circonstances politiques particuliéres.
Le camp peut au contraire étre créé en temps de paix, et en dehors de toute situation de crise,
dés lors qu'un Etat — fOt-il démocratique — cesse de reconnaitre juridiquement une population se
trouvant sur son territoire, la prive de ses droits, et la met en conséquence a I'écart sous le
régime de I'enfermement administratif.

La dimension exceptionnelle qui fait I'unité de la « forme-camp » ne tient donc plus au
circonstances politiques de sa création, mais a la condition sociale particuliére a laquelle sont
uniformément réduits les internés : parce qu’ils sont privés de toute existence juridique et in
fine de toute existence sociale, les reclus des camps sont relégués a une forme dégradée de
survie ou seule compte désormais la satisfaction des besoins corporels les plus fondamentaux,
éventuellement pris en charge dans une perspective humanitaire. Pour Agamben, c’est dans
cette exposition du corps des internés dans sa « nudité » et sa vulnérabilité que s'incarne la
dislocation de I'ordre politique au sein du camp : a travers elle, c’est en quelque sorte le degré
zéro de l'existence politique — la pure vie animale, «avant » que lui soit reconnue un statut
juridique — qui se dévoile. La particularité du camp est alors de constituer un lieu ou cette vie
« sans qualités », privée de droits, est produite durablement et fait méme I'objet d’une prise en
charge, en marge d'un Etat éventuellement démocratique et respectueux de ses citoyens: le
camp est le lieu ou « I'exception est la régle », au sens ou le placement des populations internées
en marge de I'ordre politique s’y incarne durablement dans la précarité de leur existence, leur
détresse corporelle, mais aussi dans la maniere dont elle est prise en charge et dans la
configuration d’acteurs qui cristallise autour de I'internement (Agamben 1997).

Tout en notant I'apport incontestable de cette perspective, j’en proposerai ici une analyse
critique, a la fois dans une perspective théorique et a partir de mes propres travaux consacrés a
la rétention administrative dans la France contemporaine. Je viens de noter I'apport principal de
I'analyse d’Agamben: il donne du «statut d’exception» du camp une définition non plus
temporelle, mais pratiguement anthropologique et — comme l'auteur y insiste en s’appuyant sur
les travaux de Michel Foucault — bio-politique. En temps de paix comme en temps de guerre, le
placement d’'une population sous le régime de I'internement administratif et son enfermement
dans un camp correspond, de fait, a sa relégation dans des conditions de vie précaires qui
caractérisent la condition animale et pré-politique de I'homme. Par la méme, la création et la
gestion des camps reléve bien pour Agamben de la biopolitique décrite par Foucault, soit une
dynamique de « politisation de la vie » ou les besoins corporels les plus triviaux des individus
sont désormais administrés par les agents de I'Etat (Foucault 2004).

Cette perspective théorique a été transposée avec un succés indéniable en sciences
sociales : elle a notamment relancé I'analyse des camps de réfugiés et de la prise en charge
humanitaire qui s’y déploie (Agier 2008). Au début des années 2000, elle a également éclairé
d’un jour nouveau le recours a I'internement pour le contréle de I'immigration en Europe, tout
au long du XXxeme siecle. Qu'ils s'agisse de réfugiés politiques déplacés d’un Etat a lI'autre, ou de
migrants économiques bloqués a I'entrée d’un Etat ou au contraire expulsés de son territoire, les
migrants ont été les pensionnaires par excellence des différents « camps de regroupement » ou
« centres de tri » constitués dés les années 1930 pour rendre effectif le controle des frontiéres
(Agamben 1997; Bernardot 2008). La méme perspective a alimenté les travaux sur le « retour »
contemporain des camps, I'enfermement administratif étant, de fait, de plus en plus utilisé dans
la répression de I'immigration irréguliere dans la plupart des démocraties occidentales (Andreas
2000; Le Cour Grandmaison 2007).

Dans ces différents travaux comme chez Agamben, lI'analyse repose toutefois sur un
postulat dominant, a mon sens problématique : celui d’une relative invariance des camps et de la
politiqgue qui s’y trouve mise en ceuvre. Si les différents auteurs relévent bien entendu des
différences d’une époque et d’'un Etat a I'autre, la dimension « exceptionnelle » qui fait I'unité de
la forme-camp tend ainsi a les placer dans une position politiquement résiduelle : s’ils marquent
I'effondrement de I'ordre juridico-politique, le retour a des formes pré-politiques de vie sociale,
les camps ne sont que peu affectés par la forme du régime qui les créé, ou par les évolutions
affectant I'environnement socio-politique dans lequel ils sont institués.
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De cette perspective, je proposerai en lI'occurrence une double critique. Théorique tout
d’abord, en interrogeant la lecture particuliére de Foucault par Agamben : dans sa perspective, le
« gouvernement » étatique de la vie se réduit au sein des camps a une exposition des internés a
la mort, ou a la prise en charge minimale de leur existence sous une forme récurrente d’un lieu
d’enfermement a l'autre. L'analyse du « gouvernement des populations » parait toutefois receler
une perspective moins essentialiste de la gestion étatique du vivant, plus attentive a la diversité
et a la complexité des rapports de pouvoir. Ce détour théorique rend lui-méme plus aisément
pensable la porosité entre le camp et son organisation, et I'ordre politique dans lequel il s’insére.
Dans le second moment de cette communication, je donnerai un rapide apercu empirique de la
maniere dont cette «porosité» s'incarne concretement. Je m'appuierai en l'occurrence sur
I'enquéte réalisée en 2005 dans le cadre de ma thése de doctorat, a propos des centres de
rétention administrative utilisés aujourd’hui en France pour I'enfermement des étrangers en
instance d’éloignement du territoire (Fischer 2011). Ce travail a la fois socio-historique et
ethnographique analyse en [l'occurrence les transformations de ce dispositif — relevant
originellement de l'internement administratif — dés lors qu’il est institué au sein d'une
démocratie se réclamant des valeurs de «I'Etat de droit». On le verra, la juridicisation du
contréle de 'immigration depuis les années 1970, mais aussi et surtout la relative publicité dont
fait I'objet la gestion des centres, ont imposé la définition d’un statut juridique spécifique pour
I'institution — et au-dela, la définition d’'une politique de rétention, irréductible a la simple
reproduction d’une prise en charge « humanitaire » des retenus.

L’exception devenue regle: le camp comme espace de dislocation de l'ordre
juridico-politique.

Je commencerai par préciser la transposition théorique effectuée par Agamben et ses
commentateurs, de I'exception souveraine comme caractéristique d’une dislocation de I'ordre
politique comme situation temporelle — situation de guerre civile ou étrangeére, ou d’insurrection
armée — vers une perspective faisant de I'exception souveraine le fondement essentiel de I'ordre
politique. L’exception cesse alors de caractériser un moment temporel, pour s’'inscrire dans les
corps et caractériser une condition sociale — celle du banni privé de ses droits — et une
configuration politique particuliere — celle qui abandonne ce banni au pouvoir potentiellement
illimité du souverain qui lui a précisément refusé toute protection. Cette relation d’exeception
devient ici le fondement biopolitique caché de l'ordre juridigue moderne, justifiant chez
Agamben des appariements parfois surprenants, notamment entre Carl Schmitt, Hannah Arendt
et Michel Foucault. S'il posséde une force critiqgue indéniable en mettant en évidence la
continuité des logiques de controle répressif des populations dans les Etats démocratiques
comme dans ceux que l'on qualifie d’autoritaires ou de «totalitaires», il pose également
quelques problémes méthodologiques que j'éclairerai ensuite en examinant plus précisément les
théories contemporaines du « camp » dans ses différentes formes.

La théorie originelle de Carl Schmitt est suffisamment connue pour ne pas mériter de
trop longs développements. Plus remarquable est sa reprise récente, par des auteurs sans
rapport théorique et a fortiori politique avec les disciples traditionnels de Schmitt — Julien
Freund notamment — mais attachés a renouveler I'analyse philosophique et juridique des
situations de guerre et de crise politique. L'importance du déclin du paradigme marxiste et le
« tournant punitif » et sécuritaire des années 1980-1990 dans cette mutation a déja été notée
(Moreau de Bellaing et Linhardt 2005). Les premiéres relectures de Schmitt s’attachent pour
autant a I'état d’exception tel qu'il a été théorisé par le juriste allemand : comme un temps ou
I'ordre politique et juridique, menacé dans son existence méme par un conflit civil ou étranger
ou par une situation insurrectionnelle, est suspendu pour le temps nécessaire au rétablissement
de la paix civile. Dans cette définition classique, I'état d’exception renvoie a la dictature «a la
romaine », et a trouvé au XXeme quelques équivalents juridiques — les lois sur I'organisation de la
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nation en temps de guerre dans le cas frangais — et du coté des théories révolutionnaires, comme
Schmitt I'indique lui-méme(Schmitt 2000; Schmitt 1972).

On connait, de méme, son argumentaire classique : la décision souveraine sur la situation
exceptionnelle, loin de constituer au sein de I'Etat une relique archaique marginalisée par la
progressive civilisation des mceurs, constitue le moment fondateur du politique ; tout pouvoir
procédant nécessairement d’'un moment souverain originel ou se trouve définie la frontiére
juridico-politique entre amis et ennemis, soit entre citoyens et non-citoyens — moment qui se
trouve rejoué dans I'Etat d’exception (Schmitt 1988). Si la perspective du philosophe est
destinée avant tout a montrer I'impuissance des démocraties parlementaires face a la nécessité,
dans les situations d’urgence, de décider d’'un état d’exception qui suspend leur exercice, Schmitt
laisse pour autant dans I'ombre les conditions sociales d’activation d’un tel état d’exception.
L’enjeu a en revanche intéressé quelques philosophes et juristes, soucieux de préciser le contenu
des notions juridiques a contenu variables qui définissent le plus souvent les motifs de
proclamation de I'état d’'urgence dans les textes de droit positif (« menace pour I'ordre public »,
« péril pour les institutions » etc.). Je passerai rapidement sur ces analyses, dont je noterai
surtout la dimension « corporelle » : I'état d’exception est ici théorisé comme un moment de
dislocation du politique et de retour momentané a un rapport directement émotionnel et
« physique » aux enjeux du momentL.

Au début des années 2000, Francois Saint-Bonnet a ainsi proposé une analyse des
situations concrétes de proclamation de I'état d’exception que l'on pourrait qualifier
d’esthétique (Saint-Bonnet 2000, 2001). L'état d’exception, insiste-t-il, ne se démontre pas et n'a
nul besoin d’argumentation, mais se ressent au contraire sur le mode de I'évidente nécessité :
gouvernants et gouvernés partagent la terreur du désordre et de I'effondrement de I'Etat, ou
I'exaltation du combat contre un ennemi commun. La légitimité des états d’exception, ici
restitués a partir de I'analyse des insurrections révolutionnaires parisiennes du XIXéme siecle,
tient donc a une économie émotionnelle particuliére que les représentants politiques sont en
I'occurrence tenus d’apprécier avec discernement: I'état d'urgence proclamé en I'absence
d’émotion publique sera dépourvu de légitimité populaire, mais risque au contraire de se
retourner contre ceux qui I'ont décrété en suscitant un mouvement de révolte2.

Si la description empirique reste sommaire, cette approche des états d’exception saisis
comme situations de guerre ou d’insurrection demeure intéressante par la logique spécifique
gu'elle dévoile pour les états d’exception, faite d’émotion collective et de recours au
spectaculaire dans la mise en scéne et en discours des dangers qui menacent la cité comme de la
lutte qui vise a la défendre. La logique est ici celle de la vieille forme « communautaire »
d’organisation politique telle que la décrit Alain Brossat (Brossat 2003) : les citoyens sont réunis
dans une méme volonté, émotionnellement chargée, de tuer I'ennemi (intérieur ou étranger) et
d’exposer collectivement leur propre vie. Les usages du spectacle dans la mise en place de cette
émotion collective et de I'exaltation du sacrifice a de méme suscité nombre d’études, notamment
en philosophie ou I'on pense a la phrase classique de Walter Benjamin sur I'esthétisation du
politiqgue (Benjamin 2007) et de la guerre par le fascisme, prolongée par une série d'études
consacrées aux usages de I'émotion esthétique dans les mises en scénes nazies de la
« supériorité » allemande (Lacoue-Labarthe 1987; Lacoue-Labarthe et Nancy 1991). Comme
Brossat y insiste, cette dynamique communautaire consiste une forme archaique de préservation
de l'ordre politique a travers sa suspension momentanée, a la faveur de laquelle les citoyens
faisant bloc exposent collectivement leur vie pour sauver la patrie. L'auteur met toutefois en
évidence le dépassement contemporain de cette logique du « pro patria mori », au profit d’'un
ordre immunitaire ou les populations des démocraties occidentales doivent au contraire étre
préserver a tout prix de toute forme d’atteinte a leur intégrité. Pour le philosophe, la stabilité

10n l'aura compris, la limite majeure de ces analyses est de ne jamais problématiser I'état d’exception dans les termes
d’'une sociologie des crises politiques. On sera tenté sur ce point de rapprocher les études qui vont étre présentées de
I'analyse de la « régression vers les habitus » dans les situations de crises proposée par Michel Dobry - bien que la
référence, encore une fois, soit absente de ces différents travaux.

2 A l'image de Charles X, dont les décrets d’exception réduisant la liberté d’expression sans motif apparent provoquent
les « Trois glorieuses » de juillet 1830.
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durable dans laquelle se sont installés les Etats occidentaux a fait disparaitre de leur horizon les
états d’exception « schmittiens », soit les situations ou la guerre disloque durablement I'ordre
politique suite a une agression extérieure ou a une insurrection. La logique exceptionnelle de la
guerre, en revanche, se reconstitue de maniére structurelle aux marges de ces Etats
« immunitaires », pour les populations mises a I'écart qui ne peuvent revendiquer pour elles-
mémes cet impératif de préservation de la vie. L'exception souveraine devient ainsi une
structure sous-jacente a I'ordre politique occidentale, et le camp en constitue la forme la plus
évidente.

Le camp : qu’est-ce qu’une exception devenue réegle ?

Le détour par les situations exceptionnelles éclaire plus nettement le paradoxe du
« camp » comme forme sociale : I'exception souveraine ne s’y manifeste plus comme un moment
temporaire de délitement de I'ordre juridico-politique, mais a travers un dispositif durablement
institué aux marges de cet ordre, et cohabitant en permanence avec son fonctionnement
ordinaire. Comme je l'ai esquissé en introduction, cette permanence du dispositif et son
caractére plus ou moins fortement institué rendent d’autant plus problématique la qualification
« exceptionnelle » dont il est gratifié, et au-dela I'analyse de la complexité et de la diversité des
pratiques qui se déploient dans les différents espaces d’enfermement. Je présenterai ici
briévement les théories qui ont cherché, depuis une dizaine d’années, a théoriser le « camp » et a
en modéliser les manifestations empiriques, en soulignant les difficultés que pose a mon sens ce
type d’approche.

Revenons pour commencer aux travaux d’Agamben, a l'origine du regain d’intérét
contemporain pour les camps. Pour le philosophe italien, I'enjeu est de transposer I'exception
souveraine de la figure de I'état d’exception, comme moment temporel, vers une institution —
I'internement administratif — et un lieu — le camp d’internement au sens large — qui la mettent
concrétement en ceuvre. Plus fondamentalement, il s'agit de donner un contenu biopolitique a
I'exception souveraine, en faisant du camp le lieu ou le fondement anthropologique de I'ordre
politique se trouve mis a nu.

Pour Agamben, ce déplacement constitue tout d’abord un déplacement théorique vis-a-
vis de Schmitt. Il s’agit toujours de penser ici le moment-limite ou la cité se défait pour laisser la
place au chaos et a la violence, mais en le distinguant des seules situations guerriéres ou
insurrectionnelles : la production de I'exception est ici avant tout référée a la vieille pratique du
bannissement, par laquelle le souverain plagait un individu hors de I'ordre juridique, lui refusant
toute protection et tout statut Iégal et I'exposant ainsi a toutes les turpitudes (Agamben 1997).
Le pouvoir souverain de constituer I'ordre politique et social ou de le disloquer ne réside donc
plus dans la seule décision du souverain sur la situation exceptionnelle, mais elle est également
référée a I'inscription du corps physique dans la cité : le bannissement place bien le réprouvé en
position d’exception — hors de I'ordre juridique. Mais par la méme, le banni se trouve relégué a
une condition anthropologique minimale, antérieure a tout statut politique : il devient un simple
représentant de I'espéce humaine, sans autre qualité que le fait d’étre biologiqguement en vie ; ce
gu'’Agamben nomme la «vie nue» en référence a W. Benjamin. Dépouillé de toute
reconnaissance juridique octroyée par un Etat souverain, le corps « nu» est alors absolument
vulnérable, et totalement soumis au pouvoir souverain qui I'exclut.

Au couple ami-ennemi chez Schmitt se substitue alors une nouvelle opposition : d'un
coté, la vie du plein citoyen, «habillée» par le statut juridique qui lui permet d’agir
politiguement et juridiquement dans la cité, et dont la part animale — les besoins corporels et les
fonctions vitales — est reléguée dans la sphere privée. De I'autre cette vie nue, celle du banni ou
du réfugié dont I'existence, dépourvue de toute pertinence politique, se résume tout entiére a ces
mémes besoins fondamentaux désormais mis a nu: ce qui fait d’eux des objets d’assistance
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humanitaire d’'urgence, mais aussi des victimes par excellence des génocides du XXeme siecle
(Agamben 1997).

C'est ce déplacement vis-a-vis de la réflexion de Schmitt qui fait la force de la these
d’Agamben : la question de I'exception souveraine renvoie toujours a la fondation de I'ordre
politique par le pouvoir souverain, mais cette fondation est ici saisie a travers la question de
I'inscription de la vie dans cet ordre. De ce point de vue, la véritable relation fondatrice de la cité
politique en occident la relation entre cette vie nue et le pouvoir souverain qui décide de son
exclusion ou de son inclusion, ce que l'auteur, en référence au bannissement, nomme la
« relation de ban ». C'est dans cette perspective qu’Agamben rapproche I'analyse de Schmitt du
biopouvoir analysé par Michel Foucault. La relation de ban unissant la vie nue au pouvoir
souverain qui décide ou non de lui reconnaitre une valeur juridique est, de fait, la manifestation
d’un pouvoir sur la vie qu’Agamben, a la différence de Foucault, définit comme I'essence méme
du politique. Pour Foucault on le sait, le couple biopouvoir/biopolitique émerge au XVIéme siécle,
lorsque la « population » est définie comme I'objet central du gouvernement ; la subsistance, la
mortalité ou la morbidité des groupes humains devenant autant de problémes publics que les
Etats se doivent de résoudre (Foucault 2004).

Chez Agamben, le biopouvoir est au contraire significativement réduit au pouvoir
souverain de protéger la vie nue, ou de I'exposer a la mort, c'est-a-dire a la relation de ban. Loin
d’avoir émerger avec la modernité, cette relation a toujours constitué la base de l'ordre
politique : la politique occidentale a donc « toujours été une biopolitique », au sens ou son enjeu
a toujours été de fonder la cité a travers le dépassement de la vie nue et son inclusion dans un
ordre politique ou le citoyen, doté de droits, est irréductible a sa part corporelle et animale.
L’entrée dans la modernité ne correspond pas a son émergence, mais a un nouvel usage
politique du bannissement: la relation de ban est intégrée a une nouvelle logique de
gouvernement, I'exclusion de populations entiéres hors de I'ordre politique et leur exposition
plus ou moins directe a la mort devenant un mode ordinaire de gestion de la vie: ce que la
modernité invente de ce point de vue, c’est donc le bannissement et le meutre de masse.

Cette problématique n’est certes pas absente de la premiére réflexion de Foucault : dans
le cours de 1976 intitulé « Il faut défendre la société », il signale en effet que la biopolitique qui
cherche a faire prospérer la vie peut effectivement s’inverser en une « thanathopolitique » visant
a I'exterminer (Foucault 1997). Dans sa réflexion, il s'agit toutefois d’une forme d’exercice du
pouvoir parmi d’autres, correspondant a un usage biopolitique du vieux pourvoir souverain de
vie ou de mort (marquées par le racisme qui définit précisément la vie « inférieure » qu’il faut
laisser ou faire mourir), mais précisément marginale comme telle.

De facon significative, c’est uniquement au cours de 1976 et a cette combinaison entre
biopolitique et pouvoir souverain qu’Agamben se réfere, laissant de coté les analyses que
Foucault devait ultérieurement consacrer aux multiples usages « non génocidaires » dans les
démocraties occidentales (Foucault 2004). Dans la vision schmittienne d’Agamben, le biopouvoir
ne se manifeste que comme pouvoir d’exclure et de détruire la vie. Bien plus, ce pouvoir de
bannir et d’exterminer acquiert chez lui le statut de fondement ontologique de I'ordre politique :
la relation de ban constitu le soubassement caché de la cité, que les Etats démocratiques
contemporains n'ont jamais véritablement dépassé. Véritable ligne d’effondrement de la
citoyenneté et des droits qui s’y rattachent, elle peut surgir hors de toute situation
exceptionnelle, dés lors que ce disloque I'ordonnancement classique qui associe un ordre
juridique, une population et un territoire : ce que Schmitt nommait le « nomos de la terre »
(Schmitt 2001).

La relation de ban ressurgit ainsi des lors qu’un individu ou un groupe sont privés de la
protection d’'un Etat, proscrits, expulsés ou non admis sur un territoire, ou y séjournent tout
simplement sans étre reconnus par le pouvoir politique qui y exerce l'autorité. Agamben rejoint
cette fois Hannah Arendt, qu'il associe, de facon moins surprenante cette fois, a Walter
Benjamin : dans ces dislocations plus ou moins dramatiques de I'ordre politique qui voient
émerger des peuples sans Etat et sans protection, ce n’est pas une simple anomalie du systéeme
international des Etats-nations qui se manifeste, mais bien la résurgence d'une tradition
spécifique — la « tradition des opprimés » pour lesquels, depuis toujours, « I'exception est la
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regle » et dont I'histoire spécifique, habituellement cachée, devient soudain dramatiquement
visible (Arendt 1993; Benjamin 2000).

On saisit dés lors aisément comment le camp s’insére dans cette lecture topologique de
I'exception souveraine : le camp est I'espace qui s'ouvre lorsqu’il devient nécessaire de loger la
population privée de toute reconnaissance politique, soit un espace d’exception placé sous le
controle des Etats mais simultanément placé hors de leur droit, ce qui autorise a en laisser
mourir — voire a en faire mourir — les pensionnaires. Agamben renoue la encore avec la lecture
proposée par Hannah Arendt au sortir de la seconde guerre mondiale : le camp est littéralement
« I'Etat des sans-Etats », espace réservé aux populations proscrites ou réfugiées privées du droit
d’avoir des droits parce qu’elle ne peuvent se prévaloir d’aucune protection effective, hormis
celle des institutions internationales (Arendt 2006). A la lumiére de sa réflexion sur I'exception,
Agamben systématise toutefois le propos. Espace placé hors du droit des Etats, le camp constitue
tout d’abord un lieu ou I'exception est effectivement «la régle », une zone de hors-droit
permanent. Comme tel, il est pour Agamben symptomatique du délitement contemporain de
I'ordre juridique: si le monde classique supposait encore une articulation sans faille entre le
droit, la vie et le territoire, le biopouvoir moderne, en laissant librement les Etats priver de
protection juridique des populations entiéres, fait du camp la forme ordinaire de I'organisation
politique. Plus que la cité ou I'Etat-nation «ordonné», le camp est le véritable « nomos
biopolitique de la modernité »(Agamben 1997, , pp. 179 sqq.).

Dans sa radicalité, ce dernier constat a été et est encore contesté en philosophie. Du coté
des sciences sociales, c’est avant tout dans la lecture biopolitique de I'internement proposée par
Agamben qu’on puisé une série de travaux — a tel point que I'on peut évoquer I'émergence d’une
véritable « sociologie du camp » au cours des années 2000.

Les sociologies contemporaines des camps : gouverner par I'urgence et I'exception ?

Sans cartographier méthodiquement les multiples reprises du travail d’Agamben et les
auteurs qui s’en réclament, je résumerai les themes dominants des analyses contemporaines, et
la maniére dont elles réinterprétent le « statut d’exception » conféré au camp.

Premier constat, le foisonnement des études aujourd’hui consacrées aux différentes
formes prises par lI'internement administratif, en France comme dans le reste de I'Europe, alors
que cet objet (si I'on accepte pour I'instant d’en postuler I'unité) avait été peu étudié jusqu’ici. De
ce point de vue, I'apport d’Agamben est double. En saisissant les camps comme des lieux
d’exercice du biopouvoir foucaldien, il inscrit tout d’abord leur étude dans le projet plus vaste
d’'une anthropologie politique des corps et de leur contréle. De ce point de vue, le statut
d’exception des camps n’est pas un constat purement théorique: il renvoie aux pratiques
concrétes de prise en charge, de quadrillage et de répression des internés qui s’y déploient,
autant qu'aux dispositifs matériels qui les rendent possibles — un ensemble de pratiques
d’enfermement dont la perspective « agambénienne » propose un éclairage théorique inédit.
Quant au second apport, il est a la fois méthodologique et critique. La méthode d’Agamben -
clairement foucaldienne sur ce plan — consiste a partir du camp comme technologie de
gouvernement des populations pour en dresser la généalogie, mettant ainsi au jour une
continuité aussi dérangeante que stimulante entre les démocraties libérales et les régimes
« totalitaires » ou autoritaires. La création de I'internement administratif, son utilisation pour la
mise a I'écart de populations et non plus d’individus, puis I'ouverture de camps destinés a mettre
en ceuvre concrétement cette mise a I'écart, toutes ces « innovations » sont le fait d’Etat-nations
libéraux qui les ont élaborés dans des contextes guerriers (guerres coloniales ou états de siége)
avant de les inclure parmi les techniques ordinaires de gestion des populations « indésirables »,
notamment des étrangers.

Cette double originalité de la lecture agambénienne du camp comme espace d’exception
a largement été investie par les recherches consacrées a linternement dans différentes
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disciplines. Si la dimension la plus directement « schmittienne » de I'exception — la violence et
I’horizon du crime de masse dans laquelle Agamben continue a inscrire les camps — s’estompe en
revanche dans la plupart des analyses, le statut exceptionnel des camps garde en revanche le
double sens que jai présenté précédemment: politiguement, les différentes formes
d’internement analysées ont bien pour point commun de constituer des dispositifs extra-
judiciaires, dévolus a I'enfermement d’individus suspects ou indésirables, dont les droits cessent
d’étre garantis par I'Etat. Surtout, ils marquent tous un effondrement effectif de I'ordre politique,
remplacé, sinon par une dynamique d’extermination, du moins par une logique relativement
homogeéne et uniforme de gestion du vivant : au-dela de leur diversité, le statut d’exception des
camps se manifeste ici par une continuité structurelle entre les différents dispositifs
d’enfermement, ce qui permet précisément d’évoquer une forme-camp relativement invariable
(Bernardot 2008; Courau 2007).

Il s’agit tout d’abord d’une unité anthropologique des camps : qu'il s’agisse de dispositifs
d’internement de suspects ou de camps de migrants, leur dimension exceptionnelle se traduit
par une organisation homologue, visant a répondre aux mémes enjeux fondamentaux. Enjeux
humanitaire tout d'abord : héberger une population, I'alimenter et la soigner. Enjeux liés au
contréle des populations ensuite : il s'agit de rassembler un groupe toujours susceptible de se
disséminer sur le territoire, tout en évitant simultanément son installation définitive — ce qui
suppose que I'habitat du camp reste inhospitalier et « répulsif » (Bernardot 2008). L’exception
se manifeste ici a travers la logique de I'urgence, notion voisine qui permet plus immédiatement
la description du dénuement dans lequel se trouvent plongées les populations enfermées, mais
aussi la précarité de la prise en charge dont ils font I'objet : qu'il s’agisse d’interner des suspects,
des réfugiés ou des étrangers « indésirables », les camps ont pour particularité d’étre implantés
dans des espaces provisoires — tentes ou baraques de fortune — ou des lieux momentanément
détournés de leur usage ordinaire3.

La dimension improvisée de I'enfermement sépare ici plus nettement le camp de la
prison ou de I'hdpital. Si ces deux derniéres institutions sont organisées pour l'accueil et le
« traitement » spécialisés d’une population aux caractéristiques particuliéres, les camps sont
moins quant a eux les relais d’'une politique que le résultat plus ou moins volontaire d’'un
effondrement de l'ordre politique. Leur précarité fait d’eux des dispositifs malléables : leur
caractere rudimentaire et généraliste (ils visent a alimenter, soigner, abriter) en fait des espaces
multi-usages susceptibles d’accueillir simultanément ou dans un trés court intervalle des
populations diverses. Comme tels, les camps sont également des dispositifs empiriques: s'ils
peuvent correspondre a une volonté étatique d’arréter et d’interner une population pour la
« rééduquer » ou la rendre productive par le travail, ils ont avant tout pour but de la maintenir
durablement hors du corps social (Ibid.). La mise & I'écart et le cantonnement parfois indéfini des
populations enfermées dans la marge ou elles se trouvent reléguées tiennent alors lieu de
politique, le camp étant moins une solution a un « probleme » de gouvernement du social qu’une
maniéere de ne pas y répondre.

La encore, la portée scientifique de ce constat pour le moins prosaique est grande. Elle
rend tout d’abord compte de la dimension parfois involontaire et imprévue du camp : il peut
s'agir d’un dispositif créé par un Etat, ou d'un regroupement de population spontané que des
fonctionnaires auront, aprés coup, la volonté d’administrer et de quadriller pour en contrdler les
résidants. Dans ce cas — celui de Sangatte et de la «jungle» de Calais par exemple - le
regroupement spontané reste lié a I'existence d’une frontiére internationale dont il matérialise
le caractere infranchissable. Au-dela, la permanence de la mise a I'écart du « peuple des camps »
et son installation progressive dans la précarité a permis des rapprochements fructueux en
sociologie urbaine, entre les camp de réfugiés, les bidonvilles, et les quartiers populaires situés a
la périphérie des grandes villes (Agier 2003, 2009)4.

3 Comme le note Henri Courau, « des formes-camps s’édifient dans des campings, zones militaires, dancings, prisons,
casernes, hotels, gymnases, hangars, zones abandonnées, quartiers, CHRS (centres d’hébergement et de réinsertion
sociale), etc. » (Courau 2007, p. 103).

4 A titre d’exemple, le quartier arménien de Beyrouth est I'ancien camp de réfugiés des Arméniens fuyant le génocide
turc de 1917, progressivement transformé en bidonville puis en quartier périphérique de la capitale.
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Le second apport de cette analyse est également important, mais plus immédiatement
discutable dans sa portée analytique. A partir du schéma organisationnel commun des camps, il
suppose en l'occurrence une continuité dans les modes de gestion et de prise en charge des
populations, ramenées en I'occurrence a une logique humanitaire de gestion de la subsistance
dont les normes se diffusent et s’harmonisent progressivement. Pour les camps contemporains,
la diffusion internationale des thématiques « humanitaires » et des normes définies par le HCR
en matiere de prise en charge des populations déplacées est ainsi nettement décelable (Agier
2008).

La thése « continuiste » est en revanche plus discutable, dés lors qu’elle s'intéresse a la
permanence historique des modes de prise en charge, au niveau d'un Etat particulier. La
« forme-camp » n’est en effet pas seulement homologue d'un Etat a I'autre : elle est également
continue dans le temps et, au niveau d’un Etat-nation spécifique, elle peut permettre de cerner
empiriqguement un modele national du camp, congu comme une variante locale des logiques de
controle a I'ceuvre dans tous les espaces de confinement administratif. C'est notamment I'une
des conclusions de Marc Bernardot (Bernardot 2008), qui isole en lI'occurrence un modéle
francais du camp, a distinguer notamment de la tradition nord-américaine en la matiére : dans le
premier cas, le camp est avant tout une institution policiére, cette derniére mettant en ceuvre un
ensemble de savoirs pratiques progressivement acquis, originellement dans la gestion des
populations coloniales, puis enrichis a travers la gestion des suspects et des étrangers — souvent
des indigénes ou d’ex-indigénes du reste — tout au long du XXéme siecle. Le modele nord-
américain, par contraste, est celui d’'une gestion militaire des camps, ou les «bureaux des
affaires indiennes » jouent dés le XIXéme siécle un role identique a celui des administrations
coloniales, dans la définition de normes de gestion et de quadrillage des populations a priori
exclues de la nation américaines. De ce point de vue, le «retour » récent des camps dans le
contrbéle contemporain de I'immigration irréguliére ne fait que réitérer la méme logique de
I'internement, en la faisant simplement plus discrete : le camp se « pixellise », se « pointillise »,
finit par se reconstituer dans tous les points, potentiellement innombrables, ou un migrant peut
étre controlé et stoppé par les forces de police. Qu'il s’agisse des dispositifs d’internement des
années 1930 ou de ces lieux de confinement contemporains, c’est bien toujours le méme
effondrement des protections juridiques et politiques ordinaires, et la méme résurgence de la
guerre — la « guerre aux migrants » aujourd’hui volontiers dénoncée — qui se rejoue (Bonditti
2005).

Continuité géographique et historique donc, non seulement dans le dispositif général des
camps — toujours des lieux d'urgence, implantés a la hate, et ou les mémes éternels problemes
sanitaires et humanitaires se posent — mais aussi dans les formes de prise en charge des
internés : au quadrillage militaire ou policier s’ajoute alors une prise en charge humanitaire,
assurée par ces mémes policiers, mais aussi couramment par des travailleurs sociaux ou des
militants d’associations ou d’'ONG qui en relaient I'activité. C'est ici, je I'ai dit, que la thése de la
continuité est sans aucun doute la plus fragile. Sa critique est, en un certain sens, des plus
aisées : a partir des résultats d’'une monographie consacrée a tel ou tel type d’enfermement, on
trouvera sans peine quelques éléments empiriques qui ne «cadreront » pas avec le modéle
national. Ce serait méconnaitre la valeur de ces travaux — notamment ceux de Marc Bernardot —
dont le mérite est précisément de proposer une analyse générale, empiriquement fondée sur un
travail important, a I'usage des chercheurs dont les analyses portent, comme la mienne, sur une
seule institution. La perspective historique de long terme est donc précieuse, et son apport
théorique incontestable.

Sans renier I'apport évident de ces travaux, je chercherai ici a proposer une montée en
généralité critique, qui se rattache en I'occurrence a mon propos précédent sur Agamben. L'idée
d’'une continuité des camps reprend au philosophe italien le concept d’exception dans sa

5 C'est de méme a I'armée U.S. que reviendra la gestion des relocation camps destinés aux citoyens américains
d’origine japonaise durant la seconde guerre mondiale.
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prétention a décrire I'effondrement de I'ordre politique que constitue le camp, et la logique
d’urgence qui s’y substitue invariablement. Parce qu'ils représentent pour les Etats nations un
lieu purement négatif — celui ou des populations entiéres sont produites comme extérieures a
I'ordre juridique et littéralement abandonnées, c'est-a-dire remises a la relation de ban — les
camps semble constituer un archipel relativement isolé de leur environnement socio-politique.
Lieux « résiduels » de I'ordre politique moderne, les camps relévent ici de I'improvisation et du
fait accompli au point de n’étre jamais visés ou influencés par les évolutions affectant par
ailleurs I'action publique dans son ensemble. On retrouve ici dans une configuration différente
une problématique déja traitée dans le cas des prisons — celle de I'étanchéité du dispositif a toute
forme de changement politique (Artiéres et Lascoumes 2004; Salle 2009).

Comme dans ce dernier cas, I'existence d’'invariants, bien repérées par les différentes
analyses de la forme-camp, n’est pas douteuse : de ce point de vue la forme architecturale des
camps, la dimension humanitaire de la prise en charge qui s’y déploient, le désoeuvrement et la
violence plus ou moins directe auxquels y sont exposés les reclus constituent bien un trait
commun des espaces d'internement. Il ne s’agit donc pas de les nier, ni de réduire le probléme a
une simple question d'échelle d’analyse ou des permanences macro-sociologiques seraient
simplement sujettes a des micro-adaptations sur le terrain, dans un contexte donné. Comme
dans le cas de la prison, il s’agit bien plutdt de voir comment les pesanteurs anthropologiques et
historiques qui définissent le camp sont travaillées par I'environnement politique et juridique
dans lequel elles s’inserent. En d'autres termes, il s'agit de voir comment les camps, pour une
période et un contexte donnés, sont « gouvernementalisés » : ils sont investis par des rapports
de pouvoir et des logiques organisationnelles qui affectent I'Etat dans son entier, mais qui
modifie également leur fonctionnement et les rend irréductible a la simple reproduction d’'un
modele (Laborier et Lascoumes 2005). Ce qui suppose de changer de perspective théorique, et
de proposer une analyse empirique du rapport entre le camp et I'ordre politique qui I'a crée.

Le camp a I'épreuve du gouvernement démocratique : retour sur la rétention
administrative des étrangers

Revenons une derniére fois a l'analyse foucaldienne. On I'a vu, Agamben et ses
commentateurs des années 2000 se réferent essentiellement a un texte, le cours au collége de
France intitulé « il faut défendre la société », prononcé en 1976 (Foucault 1997)6. Dans un texte
un peu plus ancien, Michel Sennelart note toutefois I'insatisfaction dans laquelle la perspective
adoptée a I'’époque devait laisser Foucault (Senellart 1993). Comme l'indique I'auteur, Foucault y
lit encore les rapports de pouvoir — précisément — a travers le paradigme de la guerre, et en
I'espéce, dans la perspective de la « guerre des races ». Un déplacement s’opére alors par la suite,
lorsque Foucault abandonne cette vision « guerriére » du pouvoir au profit d'un concept qu'il
présente en 1978 comme « le mode de relation propre au pouvoir » : celui de gouvernement.
Comme M. Senellart y insiste, cette évolution ne signifie nullement le passage du philosophe a
une lecture «apaisée» ou «pacifiée» des rapports de pouvoir, mais bien plutbét une
complexification de son approche, visant a prendre acte du foisonnement et de la circulation
imprévisible des rapports de forces. Dans cette perspective, le modele de la guerre demeure
encore par trop « totalisant » : il continue a renvoyer a « une structure binaire d’affrontement »,
la ou I'analyse en termes de gouvernement permet au contraire d'effectuer « le retour a la pure
multiplicité de la bataille » (Ibid., p. 288).

C'est dans une perspective similaire de lutte « binaire » que tend de méme a s'inscrire la
lecture exceptionaliste et unitaire du contrdle des migrants telle que je I'ai présentée — les Etats
ordonnant leurs techniques de contrdle biopolitiques selon une stratégie d’ensemble de
placement en exception des populations bannies du territoire. La perspective de la guerre

6 La centralité de la référence, notamment dans les premiers travaux d’Agamben, tient en partie a une raison
éditoriale : ce n'est qu’a partir de 2004 que les cours des années suivantes, ou Foucault précise son approche du
pouvoir par I'étude des gouvernementalités, font I'objet d’une publication.
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permet in fine de réinsérer la rupture schmittienne et agambénienne entre vie politique et vie
nue au cceur de I'étude foucaldienne du biopouvoir, mais sans tenir compte, d’'un « camp » a
l'autre, de la diversité des rapports de forces, des contestations, des critiques et des
réorganisations dans lesquels leur mise en place et leur fonctionnement peuvent se trouver
réinséres.

C'est ce type d'analyse que je voudrais au contraire tenter d’esquisser dans la derniéere
partie de cette communication, tout en restant modeste au regard de I'ampleur théorique de la
pensée de Foucault et des multiples usages dont elle est susceptible. Il s’agit surtout de refuser a
priori tout statut exceptionnel aux camps, si ce dernier doit conduire a supposer leur extériorité
radicale a I'ordre politique. Si ces lieux d’enfermement constituent bien des espaces d’exercice
d’un biopouvoir sur le vivant, I'enjeu est alors de saisir quelle inflexion de ce pouvoir un certain
type d’enfermement exerce. C'est dans cette perspective que s’est inscrit mon travail de doctorat
sur la rétention administrative des étrangers en instance d’éloignement du territoire frangais
(Fischer 2011). L'intérét de cette institution est sa position dans I'’économie contemporaine de
I'enfermement des migrants: il s’agit par excellence d’'un «camp », au sens des différentes
sociologies de I'internement présentées dans la partie précédente, et du reste analysé comme tel
dans divers travaux (Bernardot 2008). Mais elle constitue simultanément une institution
intégrée a I'ordre juridique et politique d’un Etat se réclamant des principes de « I'Etat de droit »,
dont le respect est aujourd’hui percu comme une condition minimale pour I'exercice de la
démocratie.

L’analyse consiste alors a prendre au sérieux la configuration particuliere dans laquelle
la rétention s’est trouvée instituée dans les années 1980 et fonctionne encore aujourd’hui. D’'une
part, il s'agit de refuser le postulat d’une reproduction immuable par le schéma de la rétention
d’'une logique de prise en charge biopolitique héritée d’'un modele national plus classique,
hermétiquement préservé de toute influence extérieure. Adopter cette perspective ne doit pas
pour autant conduire a postuler a rebours, la parfaite conformité de la rétention administrative a
« I'Etat de droit » — dont il faudrait du reste trouver dans ce cas une définition non polémique -
pour faire le constat final de leur parfaite « normalité ». Ce que I'étude de la socio-histoire de
I'institution comme de sa pratique tend a révéler, c’est bien plutét une tension constante entre la
rétention administrative, dont I'existence est jugée nécessaire, et les principes de I'Etat de droit,
dont le respect ne souffre aucune discussion.

Etudier cette tension, c’est alors envisager la maniére dont la rétention administrative, a
I'occasion de sa création et au gré de ses réformes successives, a été critiquée, dénoncée et
reconfigurée par une multiplicité d’acteurs qui en ont « gouvernementalisé » le schéma initial.
Mais c’est également étudier les effets concrets de ces reconfigurations sur le fonctionnement
effectif de la rétention administrative : les évolutions successives du dispositif y font entrer des
acteurs, des roles professionnels et des problématiques inédites a méme de transformer la
pratique de I'enfermement?. Dans les limites de cette contribution, janalyserai en enjeu
particulierement central dans la mise en place de la rétention contemporaine : celui du statut
«non-carcéral » des centres, et de la nécessité d’en donner, précisément, une dimension
positive. Dés la mise en place de la rétention dans les années 1980, les centres de rétention n'ont
pu en effet étre simplement désigné comme des locaux « non pénitentiaires », précisément
comme des lieux d’attente résiduels, destinés a I'attente des étrangers en instance d’éloignement
et donc visés par aucune politique, sinon la prise en charge minimale et humanitaire des besoins
fondamentaux des reclus. Au sein d’un Etat de droit au contraire, le statut non carcéral de la
rétention a du se traduire en un régime d’enfermement spécifique, comportant des droits
particuliers pour les étrangers enfermés, mais il a aussi supposé le contrdle de leur exercice
effectif sur les lieux par les représentants d’'une association indépendante. C'est sur cette

7 Comme l'indique Foucault, I'Etat ainsi « gouvernementalisé » est traversé par des « transactions incessantes qui
modifient, qui déplacent, qui bouleversent, qui font glisser insidieusement [...] les sources de financement, les
modalités d’investissement, les centres de décision, les formes et les types de contréle, les rapports entre pouvoirs
locaux, autorité centrale, etc. » (Foucault et Sennelart 2004, p. 79).
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particularité que je reviendrai, dans une double perspective, a la fois socio-historique, a partir
d’un travail sur archives, et ethnographique, appuyée sur les résultats d’'une enquéte de terrain
effectuée dans un centre de rétention.

N

Du camp d'urgence a linstitution régulée: bréve socio-histoire de la rétention
administrative en France.

Je ne consacrerai qu'un court développement a la socio-histoire de la rétention
administrative en France, mais ce bref détour est néanmoins révélateur : il rend compte d’'un
processus régulier d’institutionnalisation du dispositif, constitué en probleme public au milieu
des années 1970 et objet d’une politique spécifique. Il révele, surtout, la sortie progressive de la
logique d’urgence qui gouvernait I'enfermement des migrants en instance d’éloignement du
territoire : la « problématisation » de la rétention est en lI'occurrence une problématisation
critique, faisant intervenir au premier chef des acteurs associatifs pour qui la dimension précaire
et « exceptionnelle » du centre de rétention est précisément I'un des éléments intolérables au
sein d’un Etat de droit.

Sur ce plan, I'évolution de la rétention est symptomatique des transformations plus
vastes affectant le contréle des migrants étrangers en France a partir des années 1970. Jusqu'a
cette période, I'enfermement des étrangers en instance d’éloignement peut étre aisément
réinscrit dans cette tradition du «camp d’urgence », associant un statut d’exception a une
organisation précaire : il constitue une pratique policiére informelle, dépourvue d’encadrement
juridique, dépendant avant tout des aléas de la mise en ceuvre des éloignements — et dont
I'ampleur est de ce fait difficile & estimer pour le chercheur. Cette dimension informelle de
I'action administrative est du reste propre a la police des étrangers dans son ensemble, les
street-level bureaucrats exercant a I'époque un pouvoir discrétionnaire d’autant plus grand qu'il
est faiblement encadré par le droit. Mais c’est précisément cette configuration particuliére que la
seconde moitié des années 1970 vient modifier. D’un point de vue institutionnel, c’est avant tout
la juridicisation progressive du contr6le de I'immigration qui change la donne: un cadre
juridique est progressivement construit pour la régulation de I'entrée et du séjour des étrangers
— de l'accueil initial a I'éloignement forcé (Gomes 2000). Cette évolution renvoie elle-méme a
I’émergence d’une nouvelle configuration pour la définition et la mise en ceuvre des politiques
d'immigration. Le « nouveau droit » qui vient d'étre évoqué est tout d’'abord en grande partie
d’origine prétorienne : il résulte de I'activisme d’avocats ou de juges judiciaires ou administratifs
précédemment absents du contréle de I'immigration, mais dont [lintervention devient
progressivement incontournable. Mais il résulte, plus encore, de I'émergence d'un champ
associatif spécifique autour de la défense des droits des étrangers. Ce sont ces réseaux militants
dont les membres — a I'image du GISTI — revendiquent la maitrise d’'une expertise juridique
spécialisée qui mobilisent dés le milieu de la décennie 1970 le theme de I'Etat de droit, par
ailleurs largement investi a gauche a I'époque, pour dénoncer le contréle discrétionnaire des
immigrés (Agrikoliansky 2005). lls sont & I'origine d’'une bonne partie de la jurisprudence en
matiére de droit des étrangers, mais ils deviennent également, au cours des années 1980, des
acteurs habituels de la gestion désormais « judiciarisée » des populations étrangéres en France
(Israél 2003; Lochak 2009).

C'est dans cette configuration renouvelée que se comprend I'évolution récente de la
rétention administrative — c'est-a-dire en l'occurrence, l'institutionnalisation progressive de
I'enfermement des étrangers en instance d’éloignement. Dans la thése de doctorat, cette
dynamique est restituée a partir de I'analyse de moments critiques a I'occasion desquels la
rétention administrative Iégitime au sein d’un Etat de droit, ainsi que les acteurs qui peuvent
légitimement prendre part a sa gestion, ont fait I'objet d'une redéfinition (pour les
développements suivants, voir Fischer 2011).

On peut résumer cette complexe évolution a une triple dynamique. Les centres sont tout
d’'abord légalisés. La pratique informelle de I'enfermement administratif, est tout d’abord
signalée et dénoncée localement: c’est en I'occurrence a Marseille qu'un lieu d’enfermement
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situé sur le méle portuaire d’Arenc et utilisé hors de tout cadre Iégal par la police depuis 1964
est « découvert » par un journaliste en 1975, pour faire ensuite I'objet d’une campagne nationale
de dénonciation. L'intérét journalistique pour le sujet est alors largement relayé par I'activité de
réseaux militants dont I'action consiste a la fois a rendre visible une pratique a priori opaque,
mais aussi de la faire interdire par la voie judiciaire : une série de décisions, dont un «arrét
GISTI » du Conseil d’Etat qui fera date, propose alors un début de cadre juridique pour la mise en
ceuvre des éloignements du territoire. Lors de ces actions judiciaires comme a I'occasion des
multiples prises de position qui émaillent la mobilisation, c’est précisément la dimension
exceptionnelle du centre d’Arenc et son informalité qui sont au premier chef dénonceés : il s'agit
d’'une « prison clandestine » ou d'un « camp d’internement » précisément incompatible avec les
libertés individuelles sensément respectées par un Etat de droit. Le résultat imprévu de cette
mobilisation est toutefois précisément I'officialisation de la pratique de I'enfermement par une
loi du 29 octobre 1981 — moyennant les contraintes légales que je viens d’évoquer, et qui
modifient substantiellement I'organisation de la rétention. Les centres de rétention conservent
toutefois, a I'’époque, la dénomination officielle purement négative de « locaux ne relevant pas de
'administration pénitentiaire. C'est dés lors sur la définition positive d’un statut de la rétention,
normalement plus libéral que celui des prisons pénales, que s’orientent les débats ultérieurs. De
ce point de vue, l'institutionnalisation du dispositif franchit un nouveau seuil le 19 mars 2001
lorsqu’un décret (lui-méme adopté a I'issue d’une nouvelle mobilisation associative) définit un
reglement intérieur standardisé pour I'ensemble des centres de rétention et précise au passage
les « droits des personnes retenues », distincts de ceux dont disposent les détenus emprisonnés.

Cette transformation statutaire interagit avec une deuxieme dynamique de pérennisation
des centres de rétention, que I'on peut aussi décrire comme une sortie progressive de I'urgence
qui caractérisait les espaces de confinement informels des origines. Pour résumer la encore, les
centres de rétention passent de 13 centres originels mis en place a partir de I'été 1983, et encore
installés a I'’époque dans des locaux « récupérés » (locaux de police, casernement ou batiments
de chantier ALGECO), aux 25 grandes structures actuelles, construites ad hoc et installées dans
des batiments définitifs a la sécurité et a I'hygiéne renforcée.

S'il faudrait plus de temps pour décrire précisément ce processus, j'insisterai surtout ici
sur le lien entre cette évolution matérielle de linstitution et une troisieme dynamique de
spécialisation progressive des centres. Dés les années 1980, la direction policiére des centres se
voit adjoindre I'intervention de I'administration pénitentiaire pour la prise en compte de I'aspect
logistique de I'hébergement — & quoi s'ajoute la présence permanente d’équipes médicales,
obligatoire a partir de 1999, et I'entrée de travailleurs sociaux de l'actuel Office francais
d’'immigration et d’intégration (OFII) en 2001. Surtout, les centres incluent des 1984 la présence
permanente d’acteurs associatifs indépendants : une convention est en effet passée a cette date
entre le ministére des Affaires sociales et les responsables de I'association Cimade, dont les
« intervenants » assurent deés lors une double tache en rétention. Une tache de vigilance critique
tout d’abord: ils sont officiellement chargés d’observer les conditions de rétention et d'en
dresser un bilan critique annuel, d’abord confidentiel, mais que les cadres de l'association
décident de rendre public a I'occasion de la redéfinition du statut de la rétention en 2001. Une
tache d’assistance individuelle aux retenus ensuite : relevant a I'origine du travail social, elle est
significativement redéfinie en aide juridique en 1991, avant d’étre confirmée en tant qu'activité
de conseil juridique individualisé par le décret du 19 mars 2001 que j'ai déja mentionné.

Les logiques sociales de cette triple dynamique historique seraient bien entendu a
décrire plus précisément. Dans les limites de cette contribution, il s’agit surtout pour moi d’en
dégager quelques traits a mon sens intéressants pour proposer une critique plus précise des
approches du camp analysées dans la premiére partie. D'une maniére générale,
l'institutionnalisation progressive de la rétention se traduit ici par I'investissement d’une
pratique policiére informelle par une multiplicité d’acteurs, étatiques ou non-étatiques, qui
viennent effectivement déplacer et reconfigurer tant la conception que la mise en ceuvre du
dispositif. Si I'on peut donc parler de « gouvernementalisation » de la rétention, cette dynamique
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correspond ici, sinon a une totale sortie de la logique d’urgence, du moins a une constante
problématisation de la dimension précaire de l'institution. Placés durablement au contact d'un
espace public démocratique, les centres de rétention ne peuvent durablement rester a I'écart de
ses problématiques, et des tendances générales qui gouvernent I'action publique — pas plus
gu’ils ne peuvent durablement mettre en scéne une inversion, ou un effondrement de ces
politiques. L'enjeu, au contraire, est de définir positivement la rétention comme une institution
référée a un régime d’enfermement spécifique, défini par un ensemble codifié de regles
juridiques ad hoc, et prévoyant un traitement particulier pour les étrangers « retenus ».

Cet enjeu de définition suppose précisément que les centres de rétention ne puissent pas
simplement constituer les lieux précaires et « abandonnés » vers lesquels nous emmeénent plus
volontiers les diverses théories du camp : ils ont du au contraire étre officiellement constitués en
institutions, sinon judiciaires, du moins administratives, dés les années 1970. De cette
institutionnalisation, on peut repérer un ressort essentiel: la visibilité publique de cet
enfermement, mis en ceuvre sur le territoire d’'une démocratie ou des publics critiques sont
toujours susceptibles de se constituer autour d'un enjeu. Le contexte «post-68» de la
problématisation publique initiale de la rétention importe particulierement ici: tout d’abord
parce que, dans cette période de mobilisation intense, les réseaux d’acteurs critiques
susceptibles de s’emparer de «l'enjeu rétention» sont déja constitués. Ensuite, parce que
I'opacité des pratiques administratives, et plus encore des espaces d’enfermement, est elle-
méme prise pour cible au cours des années 1970 par des mobilisations multiples qui visent
précisément a les rendre visibles pour mieux dénoncer leur infamies.

L’histoire de la rétention sur ce point, commence par un scandale — celui d’Arenc, par
lequel j'ai commencé ce retour historique — dont le principe méme repose sur la révélation au
grand jour d'un fait jusque la caché, et impossible a assumer publiquement pour les
responsables politiques qui en ont pourtant la charge (de Blic et Lemieux 2005). Cette tension
entre une institution toujours suspecte d'abriter des pratiques policiéres inavouables, et
I'exigence de publicité — et partant le respect des « droits des retenus » que cette publicité doit
garantir — marque I'évolution postérieure de l'institution, mais elle influe également sur sa
forme : la convention passée en 1984 entre I'Etat et I'association Cimade crée en I'occurrence un
dispositif spécifique destiné a organiser un regard public constant sur la pratique de
I'enfermement. L'enjeu de la visibilité des lieux s’est méme récemment autonomisé comme
probléme public, lors de la renégociation de cette méme convention. La remise en cause de la
présence des intervenants Cimade au cceur des centres, au profit d’organisations explicitement
choisies pour leur engagement politique plus modéré et leur réticence supposée face a la
dénonciation publique, a alors débouché sur une controverse autour de la « transparence » des
centres de rétention et du statut de la prise de parole indépendante en leur sein®.

Ces précisions rapides mettent en évidence I'importance de I'intervention associative sur
le terrain. De fait, les centres de rétention administrative paraissent d’autant plus « perméables »
aux thématiques référées a I'Etat de droit que des acteurs indépendants et critiques ont été
intégrés aux équipes de terrain qui assurent quotidiennement la prise en charge des populations
« retenues ». Pour terminer ce texte, je reviendrai brievement sur quelques aspects de l'activité
associative telle que j'ai pu I'observer en menant mon enquéte de terrain dans un centre de
rétention : la présence d'un groupe d’acteurs critiques y instaure en l'occurrence un ordre
spécifique.

8 Que I'on pense a I'importance, a la méme époque, de la thématique de I'information dans l'activité militante — du
Groupe d’'information prisons aux groupes d’information sur I'armée ou les hopitaux, le GISTI (Groupe d’information
et de soutien aux travailleurs immigrés) poursuivant a I'origine le méme but de dénonciation publique des pratiques
administratives « opaques » en matiere de contréle des étrangers.

9 Apres une lutte dont les différentes séquences s’échelonnent entre 2008 et 2010 - et qui a, la encore, été tranchée
par les tribunaux — la Cimade continue depuis janvier 2010 a intervenir dans la moitié des centres, quatre
organisations (I'Ordre de Malte, Forum réfugiés, France terre d’asile et I’Assfam) se partageant l'autre.
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L’ordre négocié de la rétention administrative.

Dans la mise en place et la gestion des centres de rétention francais, il y a donc plus
gu’une absence de politique d’enfermement et la simple réédition des savoir-faires hérités du
passé pour la gestion de la précarité. Tout I'enjeu des débats récurrents autour de l'institution
consiste a la fois a faire émerger une définition précise de la rétention et de son régime
specifiqgue d’enfermement, & consolider cette définition dans une série de prescriptions
juridiques, mais également a assurer leur effectivité sur le terrain: en un mot, mettre fin a la
dimension précaire de I'enfermement, qui correspond précisément a l'intolérable moral et
politique de I'Etat de droit. Encore une fois, il s'agit d’une tension plus que d’une hypothétique
«mise en conformité ». La rétention administrative n’a, de fait, jamais été abolie — elle au
contraire connu un développement continu. Il y a aujourd'hui 25 centres en activité sur le
territoire francais, pouvant accueillir jusqu’a un maximum de 140 retenus, pour une durée légale
de rétention, passée de 6 jours en 1981 a un maximum de 45 jours depuis le vote de la « loi
Besson » il y a quelques mois. A ce développement «immobilier » de la rétention répond
l'augmentation des effectifs enfermés, comptant des étrangers éloignés du territoire apres un
délit pénal (visés par une interdiction judiciaire du territoire ou une expulsion administrative)
mais plus encore des étrangers en situation irréguliére visés par une mesure de reconduite a la
frontiére.

L’exigence renouvelée de conformité du dispositif aux principes de I'Etat de droit n'a
donc ni interdit, ni véritablement limité le développement de la rétention. Il I'a, en un sens,
accompagné en amenant ses concepteurs a ajouter aux centres une série de dispositifs et
d’instruments destinés a contenir et contréler la mise en ceuvre de I'éloignement, condition
nécessaire a la légitimité de linstitution. Ce faisant, il a également transformé la pratique
concréte de la rétention, en lui ajoutant des acteurs et en important la problématique du
controle des pratiques policieres au cceur des centres.

Cette tension m’est pleinement apparue au cours de mon enquéte de terrain effectuée au
cours de I'année 2005 au centre de rétention du Mesnil-Amelot (nom fictif), un centre de grande
taille (172 places au total) situé dans I'enceinte aéroportuaire d’une grande ville de France. Ce
centre a, entre autres, été choisi en raison de son ancienneté — construit initialement en 1988, il
est passeé par les différentes phases de la rétention, des batiments de chantier dans lesquels il a
été implanté de sa mise en place a 1995, aux batiments de béton construits ad hoc qui accueillent
ses locaux depuis cette date?o,

Jinsisterai surtout ici sur le régime d’enfermement spécifique au centre de rétention, et
sur I'ordre négocié qui s’y instaure entre les divers intervenants que j'ai précédemment évoqués
(Strauss 1992). La problématisation du « modéle du camp » que j'ai proposé dans la partie
précédente s’y rend directement observable ethnographiquement: si I'organisation méme du
centre matérialise la condition irréguliére et «expulsable » des étrangers enfermés, I'ordre
social auquel ces derniers sont ensuite remis est irréductible a la seule répétition d’une prise en
charge d’'urgence, a la fois sécuritaire et humanitaire. Il s’agira ici de résumer quelques éléments
ethnographiques dont on trouvera ailleurs un développement plus ample (Fischer 2009).

Je I'ai dit, I'organisation du centre commence par mettre concrétement en ceuvre le statut
juridique et politique du retenu. Pour résumer, il s'agit d’inverser la situation de I'étranger
dépourvu de titre de séjour lorsqu’il est encore en liberté : alors qu'il n’existait littéralement pas
pour I'Etat, sa situation irréguliere et les informations dont on dispose a son sujet doivent étre
officiellement enregistrés par un corps de fonctionnaires; alors qu’il pouvait séjourner et
circuler sur le territoire, sa liberté d’action est entravée et passe sous le controle exclusif des

10 | 'abondance d’archives retracant la courte histoire du Sernans fait I'autre intérét de ce centre : elles permettent de
retracer une partie des transformations et de la spécialisation de son dispositif d’ensemble, a mesure que le statut
officiel de la rétention se précisait. Pour ce faire, j'ai croisé les archives publiques disponibles au Centre des archives
contemporaines (CAC 1999 0137 art. 5) et les archives privées de la Cimade, consultables a I'’époque a son siege
national (cartons« Historique DER 1984-1991 » ; « Sernans 1998 (DER Paris) » et « Sernans 1998 »).
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policiers. Au Sernans-Bréville, cette double dépossession, a la fois physique et juridique, se
matérialise lors de chaque arrivée de nouveaux retenus au centre. Ces derniers doivent
obligatoirement traverser un batiment situé a I'entrée, en empruntant un couloir le long duquel
se distribuent une série de contrdle policiers qui les arrachent a leur condition d’irréguliers
«libres» pour les produire littéralement comme étrangers enfermés et en instance
d’éloignement du territoire. Sur la gauche du couloir, les policiers de I'escorte transmettent aux
gendarmes le dossier d’éloignement du retenu : son état civil et sa situation administrative y
sont enregistrés, et feront par la suite I'objet d’un suivi scrupuleux. L’Etat recouvre ici le
monopole de l'allocation des identités et des statuts juridiques qu'il s’est historiquement adjugé,
et que la présence irréguliere de I'étranger avait jusqu'ici défié (Noiriel 2005). Il ne s'agit
toutefois pas seulement pour les fonctionnaires de retrouver leur contrble de I'existence
administrative du retenu : il s’agit également de I'incarner dans un contr6le des corps et de leur
déplacement. C'est ce qui se produit sur la droite du couloir, dans I'aile du batiment regroupant
les locaux de fouille. L’étranger doit alors se séparer de ses effets personnels — particulierement
de tout objet dangereux — et de ses bagages consignés dans un local spécifique, avant d'étre
inscrit sur le registre du centre, de se voir notifier ses droits et d’étre doté d'un numéro
matricule.

La neutralisation est donc a la fois juridique et physique, le placement du corps sous
contrle répondant a I'enregistrement certifié de son statut juridique. Les « retenu(e)s » sont
littéralement produits comme population d’individus nettement identifiés, placés en marge de
I'ordre politique libéral dans lequel évoluent les citoyens francais, et absolument disponibles
pour leur embarquement forcé sur un vol vers leur pays d’origine, sensé intervenir quelques
jours plus tard. L’attente de cet « éloignement effectif » s’effectue au sein d’'une zone spécifique
(dite « zone retenus ») ou se situent les six batiments dédiés a I'hébergement des reclus, un
réfectoire et une buanderie, plus un béatiment (dit «béatiment gestion»), regroupant les
différents acteurs non policiers de la prise en charge des retenus (travailleurs sociaux de I'OFII,
infirmiéres, intervenant(e)s Cimade, et administration pénitentiaire assurant la gestion
matérielle de I'hébergement). Cet espace est donc, en grande partie, un espace de gestion
« humanitaire » des corps, ou les étrangers enfermés sont pris en charge dans I'attente de leur
renvoi forcé, tout en restant a tout moment susceptible d’étre convoqué par les policiers pour
étre acheminé vers I'aérogare. Il constitue toutefois également un espace d’exercice des « droits
des personnes retenues » évoqués précédemment, et plus généralement de mise en ceuvre
concréte du statut « non carcéral » des centres. Au quotidien du Sernans, la matérialisation de ce
statut et la mise en ceuvre effective de ces droits dépend avant tout de la présence dans la zone
retenus des acteurs non policiers que je viens de citer — et particulierement des intervenants de
la Cimade, dont j'ai indiqué précédemment qu’ils ont notamment pour mission de surveiller en
permanence les conditions de rétention.

Elle correspond en premier lieu a un ordre d’interactions spécifique, négocié entre ces
différents acteurs et les gendarmes qui assurent la surveillance et la direction du centre. Ce
dernier s’appuie tout d’abord sur une division spatiale des taches et des zones de présence
légitimes. Les gendarmes tout d’abord, sont cantonnés a I'entrée du centre, dans le batiment
d’accueil que j'ai déja évoqué, et sur le pourtour de la zone retenus, aménagé en chemin de ronde
ponctué de guérites vitrées que parcourent régulierement des fonctionnaires chargés de
prévenir toute tentative d'évasion. La zone retenus elle-méme est placée sous surveillance a
distance via un réseau de caméras qui en balaient les principales artéres, mais il est rare que les
militaires s’y rendent directement, en dehors des situations ou leur intervention d’urgence est
requise —Jj'y reviendrai.

La disposition géographique du centre constitue ainsi le relais d’une division des taches
admise par I'ensemble de ses acteurs, et au-dela, d'une représentation progressivement
intériorisée de ce qui constitue la norme du fonctionnement ordinaire du centre. Cette
séparation spatiale a notamment favorisé la réappropriation collective par les intervenants de la
zone retenus du régime de « liberté surveillée » qui y prévaut : durant la journée, les étrangers
enfermés peuvent en effet circuler sans entraves matérielles au sein de la zone et se rendre dans
les différents batiments, notamment le «batiment Gestion» ou sont organisées des
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consultations médicales et I'assistance sociale de I'OFII, ou juridique de la Cimade. A I'époque de
mes observations, ce régime de « libre acces » définissait I'ordre de fonctionnement légitime du
centre — comme le prouvaient, & rebours, les commentaires acerbes suscités par toute
« intrusion » indue d’'un gendarme dans la zone retenus.

Pour terminer cette communication, je reviendrai sur un épisode observe in situ, ou cet
ordre a été précisément mis a I'épreuve et restauré. Cette séquence critique révele pleinement
les représentations respectives que se font les acteurs de ce qui constitue le « gouvernement »
légitime de la population retenue. Au-dela, elle met également en évidence I'importance du
dispositif matériel du centre — dont j'ai précisément indiqué qu'’il était passé de la précarité a un
ensemble de constructions pérennes et spécialisées — dans la restauration de cet ordre Iégitime
de fonctionnement du centre. C'est en I'occurrence dans les objets et les architectures que les
différents protagonistes — mais notamment les intervenants Cimade — trouvent les repéres leur
permettant de remarquer et de qualifier les comportements «déviants» ou les actes
« excessifs », et d’en apostropher les responsables (Dodier 1994): c'est le cas pour les
gendarmes face aux retenus, mais c’est également le cas pour les intervenants Cimade lorsqu’ils
cherchent a évaluer de fagon critique I'action des militaires. Décrire ce jeu de surveillance
croisée, c’est en I'occurrence mettre en évidence la « solidité » du régime d’enfermement propre
au centre. Ce dernier possede toutefois également ses failles, soit des moments ou l'urgence,
comprise comme I'exposition a la violence d'étrangers désormais dépourvus de protection,
ressurgit au coeur du centre. J'en tirerai une conclusion sur le statut sociologique gu'il est
possible d'attribuer a ces situations d’urgence « résiduelles ».

Ordre et désordre en rétention : pour une autre approche des situations d’'urgence.

La premiére situation que je souhaite évoquer met précisément en scéne la dislocation
provisoire de I'ordre d’interaction que je viens de décrire : il s’agit d’'une tentative d’évasion de
quatre retenus du centre, précédée de I'incendie de plusieurs batiments destiné a faire diversion
pour « couvrir » la sortie des fugitifs. En tant qu’observateur, je découvre la situation au matin,
en méme temps que les deux intervenantes Cimade que j'accompagne sur place. Le centre est
visiblement désorganisé : des gendarmes stationnent en permanence dans la zone retenus,
tandis que les différents bureaux du « batiment Gestion » sont fermés aux étrangers, dont la
nervosité est palpable. Pour les intervenantes de l'association, la matinée est passée a la
rédaction d'un rapport sur les événements, destinés a leur hiérarchie. L'énervement des deux
jeunes femmes va croissant : elles apprennent en effet que les gendarmes ont confisqué aux
retenus les téléphones portables que, contrairement aux détenus emprisonnes, ils sont autorisés
a conserver pendant leur rétention : il s'agit a la fois de prélever des pieces a conviction (les
téléphones ont pu servir a coordonner I'évasion et les départs de feu) et de punir les étrangers.
Apres une discussion vive avec le chef de centre a ce sujet, 'une des deux intervenantes signale
le fait par téléphone au coordinateur régional de I'équipe :

Je lui ai dit : [...] soit vous distribuez des cartes [de téléphone] gratuites, soit vous rendez les
portables. lls ont un droit a la communication, c’est un droit, on n’est pas dans un établissement
pénitentiaire, donc ils n'ont pas a retirer les téléphones comme ca... [...] Et puis bon, ils veulent
réprimer, je leur ai dit, ¢a attise la tension... lls me disent, “c’est important de punir”, j'ai dit “et
I'ordre public ?” (notes d’observation, Le Sernans, 22/03/2005). »

L’irruption d’un trouble au cceur du fonctionnement ordinaire du centre remet en cause
I'accord mutuel habituellement respecté sur le partage respectif des réles, obligeant les acteurs a
le renégocier explicitement. L'épisode révele en premier lieu la capacité des étrangers enfermés
a reconstituer au sein du centre des réseaux et des principes informelles que leur surveillance
constante vise précisément a empécher — tout en adossant leurs stratégies de subversion au
régime d’enfermement spécifique auquel ils sont soumis, puisque c’est notamment la possibilité
de conserver les téléphones portables qui est ici mise a profit pour planifier I'évasion. Relais
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technique souple et peu « tragable » par excellence, le portable — déja largement utilisé par les
étrangers en situation irréguliére au dehors (Diminescu 2002) — devient ici le pivot de la
tentative d'évasion, mais il passe également par une série d'autres qualifications, jusqu’a
également constituer la référence du débat opposant les gendarmes aux intervenants Cimade
autour de la gestion légitime de la crise. Pour les militaires, les téléphones dont les puces
conservent la trace des échanges de la nuit constituent des preuves éventuelles pour I'enquéte,
et le moyen d’une sanction d’ensemble contre les retenus. Du coté des intervenantes Cimade, les
téléphones font I'objet d’'une autre qualification, pour devenir les supports d’un droit. La montée
en genéralité qu’elle effectue relie leur confiscation au respect du «droit & la communication », et
pour finir du statut non pénitentiaire méme du centre. L'outil de communication est ici le point
de repére déposé « dans la situation » qui facilite « le lien entre le jugement qui généralise et
I'action ou la situation circonstancielle sur lesquelles il porte » (Thévenot 1992, , p.1283). Il
permet tout d’abord a l'intervenante associative une montée en généralité vers ce qui constitue
I'ordre légitime du centre — un ordre non carcéral, ou la confiscation des portables est une
entrave au droit a la communication — et, au regard de cet ordre, de qualifier I'action des
gendarmes, non seulement comme une déviance, mais aussi comme un acte illégal puisque
bafouant les droits des retenus.

L’agencement matériel du centre, rapporté au statut particulier qui le régit, permet donc
un jeu d’enquétes croisées : les gendarmes surveillant les retenus, et les intervenants Cimade
mettant en ceuvre leur propre «surveillance », plus inattendue, des militaires. Ce complexe jeu
de regards se prolonge en l'occurrence tout au long de la journée : notamment lorsque des
retenus signalent, quelques heures plus tard, que les gendarmes ont également débranché par
représaille le distributeur automatique permettant aux retenus de se procurer des cartes
téléphoniques. Aux yeux des intervenantes Cimade, il s’agit la encore d’une entrave au droit a la
communication des retenus — dont le distributeur devient ici le relais — ce qui entraine une
vérification de I'état de la machine (effectivement débranchée), et un nouveau rapport a la
direction locale de I'association. Cette série d’interventions a, pour finir, un résultat contrasté
sur la restauration du fonctionnement « ordinaire » du centre : si le distributeur est rebranché
dans la journée, c’est seulement au bout d’'une semaine que les téléphones portables seront
restitués par les gendarmes.

Le centre du Sernans s’organise donc autour d’un régime d’interactions spécifique, qui
incarne, tout en I'adaptant, le statut non carcéral assigné a la rétention depuis les années 1980.
Elle se traduit tout d’abord par la multiplication des intervenants, et plus encore par la présence
d'un groupe d’acteurs chargés spécifiquement de [I'évaluation critique des conditions
d’enfermement — et chargés également, de ce fait, de la préservation de ce qui constitue a leurs
yeux la gestion « légitime », c'est-a-dire conforme a I'Etat de droit, de la population retenue. Au-
dela, c'est entre I'ensemble des acteurs du centre qu'il existe un accord mutuel autour de la
division des taches et des regles de la bonne gestion des retenus. Enfin, cet accord est lui-méme
appuyé sur le dispositif architectural du centre: I'ordre légitime de la rétention est donc
également déposé dans les choses, permettant a la fois le repérage, la qualification et la
rectification des actions « déplacées » de la part des reclus comme du personnel.

C'est précisément en raison de cette inscription tout a la fois sociale et matérielle de
I'organisation spécifique du centre qu’une situation critique qui marque un délitement
momentané de son ordre — telle que la tentative d’évasion que je viens de décrire — peut étre
rapidement repérée, problématisée et critiquée par les intervenants associatifs de la Cimade, au
nom d’un nécessaire «retour a la normale ». Les permanents de I'association ne se bornent
d’ailleurs pas a mettre en évidence et a dénoncer I'action des gendarmes en interne : bien que je
ne l'aie que briévement mentionnée ici, I'autre activité centrale des intervenants Cimade en
rétention consiste dans la rédaction de rapports relatant les « faits marquants ou importants »
(selon I'expression employée par leurs rédacteurs), et dont la teneur est parfois reprise dans le
rapport annuel publié par I'association sur I'état des centres.
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Peut-on dés lors parler « d’'urgence » en rétention ? Il me semble que le terme s’applique,
non au régime ordinaire de gestion de la population retenue, mais bien aux situations plus
localisées ou cet ordre, et ses appuis matériels, se trouvent précisément pris en défaut. Je
terminerai sur un exemple parmi d’autres, qui met en évidence une telle faille du dispositif de
rétention, se soldant par une incapacité des acteurs du centre a repérer une pratique déviante
pour la faire cesser. C'est notamment le cas pour les femmes placées au centre du Sernans, dont
I'accueil mis en place a la hate en 2003 voit précisément la précarité des conditions d’accueil
ressurgir au cceur du centre. Le Sernans a, de fait, été construit pour accueillir uniqguement des
hommes, les femmes n'y ayant été placées que pour pallier — dans l'urgence, justement —
I'engorgement d’autres centres de la région.

Accueillies au sein d’'une structure qui n’'a pas été prévue pour elles, les retenues femmes
sont alors hébergées dans un batiment ALGECO installé rapidement au sein de la zone retenus,
et placés Iégérement a I'écart des batiments hébergeant les hommes. Les batiments de chantier,
dans lesquels la « premiére version » du Sernans avait été implantée dans les années 1980, font
donc leur retour au cceur du Sernans, et avec eux la précarité qui marque I'hébergement
imprévu et provisoire, dans une casemate du reste aussi aisément montable que démontable. La
présence quotidienne des femmes dans la zone retenus prend alors en défaut le dispositif de
surveillance du centre. Confinées comme les hommes dans leurs batiments la nuit, les femmes
n’en sont pas moins a leur contact durant la journée, en vertu du principe de « libre circulation »
qui continue a prévaloir pour tou(te)s les retenu(e)s. Cette libre cohabitation des hommes et des
femmes — que rien au centre ne permet de contréler — constitue tout autant une faille de la
surveillance des gendarmes, qu’'une limite équivalente de la capacité des intervenants de
I'équipe Cimade a détecter et évaluer les activités « déplacées » et déviantes au sein du centre.
En témoignent les rumeurs — significativement jamais confirmées ou infirmées — autour de la
prostitution au centre: sa pratique, sensée étre reléguée aux batiments d’hébergement (dont
intérieur ne fait lI'objet d’aucune surveillance), est aussi vigoureusement niée par les
gendarmes qu’elle était dénoncée, a la fois par les intervenants de la Cimade, par les travailleurs
sociaux de I'OFIl et par les infirmiéres du batiment « Gestion »11,

En témoigne également une autre «affaire » au centre, qui combine les effets de la
présence improvisée des femmes et les conditions particuliéres de la rétention durant la soirée
et la nuit, c'est-a-dire lorsque les intervenants extérieurs sont absents du centre, laissant les
gendarmes et les retenus face a face. En I'occurrence, I'affaire débute avec I'accusation lancée par
une femme retenue contre des gendarmes, accusés de propos puis de gestes déplacés au cours
d’'une soirée au centre. Dans ce cas, une enquéte est certes diligentée, mais aboutit a un
classement, la version des gendarmes — qui nie I'agression — prévalant finalement sur celle des
femmes auteures de la plainte!2. Dans ce cas, il ne s’agit donc pas seulement d’'un retour a la
précarité qui caractérise la prise en charge d’urgence, mais bien de I'allégation d’une agression
physique perpétrée par les gendarmes sur des retenues. Comme dans la situation précédente,
c'est pourtant la visibilité de l'atteinte présumée qui fait défaut, le dispositif du centre ne
permettant pas la encore de I'observer et de I'évaluer. La difficulté a organiser la surveillance
des retenues-femmes par des militaires essentiellement masculins se combine alors a I'horaire
tardif, qui vide le centre de ses intervenants non-policiers : la zone retenus peut alors redevenir
une «arene policiére » ou les interactions, réduites a un seul face a face entre les étrangers et
leurs gardiens, ne sont placées sous le regard d’aucun tiers susceptible d’en témoigner et d’en
proposer une évaluation désengagée (Jobard 2001).

C'est dans ce type de situation, me semble-t-il, que I'on peut éventuellement repérer des
situations «d’urgence » ou « d’exception » : elles ne caractérisent toutefois pas I'organisation
méme du centre de rétention — ni lieu d’urgence, ni lieu « exceptionnel » de ce point de vue —
mais bien plutdt les points de fuite d’'une organisation particuliere de I'enfermement. Je
conclurai sur deux remarques. La premiére résume I'analyse que j'ai déja proposée, a partir du

11 Notes d’observation, le Sernans, 14/04/2005-26/04/2005.
12 Notes d’observation, le Sernans, 3 et 6 juin 2005.
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travail de Michel Foucault sur les «gouvernementalités»: en référence aux travaux du
philosophe francais, I'enjeu de I'analyse d’une institution telle que le camp n’est pas — ou pas en
priorité — de repérer les permanences d’une institution renvoyée a une forme sociale spécifique,
mais bien d’envisager au contraire les discontinuités de sa généalogie: chaque forme
d’internement correspond de ce point de vue a une « gouvernementalisation » spécifique du
camp, modifiant la prise en charge/répression des populations qui s’y déploie. Le cas des centres
de rétention se révele alors particulierement fructueux pour penser la porosité entre le lieu
d’enfermement et son environnement socio-politique — le camp ne correspond pas, de ce point
de vue, a un pur et simple effondrement de I'ordre politique ambiant, laissant la place a une
invariable gestion «humanitaire » des corps. Il donne également a voir la «politique de
rétention » spécifique qui se trouve définie et mise en ceuvre au sein d’'un espace démocratique
dont les institutions répressives sont tenues d'étre conformes a I'Etat de droit: au nom de ces
principes, il importe de définir un statut spécifique pour la rétention, de donner une existence
juridique — et des « droits » — aux étrangers retenus, et in fine d’adjoindre au fonctionnement des
centres une série de dispositifs destinés a matérialiser sur le terrain ce statut particulier.

La seconde remarque porte sur le statut de I'urgence ou de I'exception dans ces lieux. Je
viens d’indiquer que, dans un espace ou un ordre négocié spécifique s’est progressivement
instauré, la précarité et la violence qui caractérisent I'urgence constituent moins la régle qu'un
point de fuite du dispositif. Il ne s’agit pas, des lors, de les percevoir comme des anomalies,
qu’une évolution ultérieure des centres condamnerait a la disparition: les situations de
vulnérabilité ou les violences policieres alléguées que j'ai présentées sont inscrites, elles aussi,
dans le fonctionnement des centres. L'intérét vient surtout ici de ce qu’elles sont malgré tout
constamment en tension avec I'Etat de droit, c'est-a-dire constamment au risque d’étre repérées
et dénoncées comme illégitimes par des acteurs critiques intégrés a cette fin au personnel des
centres. L'urgence perdure ainsi au cceur du centre de rétention, mais sans pouvoir étre
publiquement assumée par ses gestionnaires — autrement que comme une « faille », regrettable
et illégitime, de l'institution.
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