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Communication Congrès AFSP 2013- Session thématique 3 :  
« Gouverner la mémoire, gouverner le futur ». Nouvelles perspectives sur l’Etat à partir 
d’objets « marginaux ».  
  
 
Des politiques mémorielles pendant le conflit : signes de la transformation de l’Etat 
colombien ? 
 
Depuis le début des années 1980, la Colombie a été le théâtre de « violences généralisées » 
qui se sont développées dans un contexte de précarité de l’Etat et se sont traduites, entre 
autres, par une difficulté à élaborer une mémoire collective de la violence (et par une absence 
de politiques destinées à gérer le passé violent). La démobilisation des groupes paramilitaires 
entamée en 2005, alors que les principales guérillas demeuraient en armes,  a été 
accompagnée par un ensemble de dispositifs destinés à gérer le passé violent mais aussi à 
gouverner le futur. La loi de « justice et paix » a instauré des mécanismes de justice 
transitionnelle destinés à faire la lumière sur le passé paramilitaire, à juger une partie des ex-
combattants et à réparer les victimes. D’autre part, depuis le début de l’année 2012, le 
président Santos a fait le pari que le regain de légitimité de l’Etat, fortement minée par ses 
liens obscurs avec les groupes paramilitaires et mafieux, passait également par un processus 
de redistribution des terres.  
A partir d’une étude de cas des procès aux paramilitaires ((initiée en 2007 et poursuivie à 
l’occasion d’un terrain récent en août 2012 auprès du bloc Arauca) et de certains  rapports de 
la Commission historique et entretiens auprès de ses membres, nous nous intéresserons aux 
évolutions récentes de l’Etat colombien. 
  
Nous ferons l’hypothèse que le développement de ces politiques symboliques, loin d’être le 
symptôme d’une faiblesse endémique, est plutôt le signe d’une mutation. Cette dernière 
semble passer par une sortie du traditionnel isolement international du pays pour une 
inscription dans un ensemble de réseaux transnationaux et de dispositifs experts ; il s’agit 
finalement de l’insertion dans de nouveaux modes de gouvernance. Tout se passe comme si 
les nouvelles bases de l’autorité ne pouvaient plus ignorer les impératifs de transparence, de 
justice, d’équité sociale et de reconnaissance des victimes, y compris dans ce contexte 
particulier de persistance du conflit armé interne. Ce qui n’est pas sans poser un certain 
nombre de problèmes… 
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1) La genèse d’une action publique pour gouverner les représentations du passé 
violent et du futur en Colombie 

 
A) Une inexistence de politiques publiques pour gouverner les représentations du 

passé malgré l’omniprésence de la violence 
 

Les épisodes de violence abondent dans l’Histoire colombienne depuis les guerres les 
d’indépendance, la succession de guerres civiles au XIXème siècle, l’épisode de la 
« Violencia » dans les années 1950, les violences contemporaines qui se déploient 
dans le contexte d’un conflit armé interne. Pourtant, la population éprouve des 
difficultés à caractériser les violences actuelles1 alors que le pays connaît un conflit 
global opposant Etat et guérillas et une multiplicité de guerres partielles (pour la terre, 
autour des cultures illicites, autour des centres énergétiques, autour de l’accès aux 
couloirs stratégiques…). En outre, l’élaboration d’une « mémoire collective »2 de la 
violence a été impossible. Jusqu’à une date récente, l’Etat n’avait mis en place aucune 
politique mémorielle entendue comme « l’ensemble des interventions des acteurs 
publics qui visent à imposer, construire, transmettre des souvenirs communs à une 
collectivité donnée »3. Différents facteurs permettent d’expliquer cette difficulté à 
élaborer une mémoire collective : fragmentation géographique, multiplicité des pôles 
urbains et maintien de larges zones du territoire en dehors du contrôle de l’Etat. Mais 
la faiblesse de la symbolique nationale dépend également d’une autre circonstance 
historique. Depuis le milieu du XIXème siècle, c’est l’affrontement entre 
conservateurs et libéraux qui gouverne jusqu’à la fin des années 1990 la vie politique 
colombienne. Les deux partis se sont transformés en deux véritables sous-cultures 
transmises de génération en génération dans les familles. D’autre part, aucun grand 
mythe fondateur unificateur n’apparaît comme disponible4. En outre, la représentation 
de la violence est, selon lui, liée à la mémoire de l’épisode la « Violencia ». La 
mémoire de la « Violencia » qui continue à être très présente en Colombie a renforcé 
l’imaginaire social qui « […] incite à penser que les relations sociales et politiques 
sont constamment régies par la violence et qu’à tout moment celle-ci peut à nouveau 
envahir toute la scène »5 . Par conséquent, l’unique expérience collective de la 
violence s’exprime sous la forme d’une lecture mythique. Dans leurs récits, les 
victimes de la violence affirment que la violence est là depuis toujours. Ils évoquent la 
violence comme un phénomène anonyme ou une catastrophe naturelle et attribue tout 
ce qui est arrivé depuis lors à ses effets. En outre, le fait qu’aucun point de départ 
précis ne soit assigné à la violence compromet l’exercice de construction d’une 

                                                        
1 IEPRI, Nuestra guerra sin nombre, Bogota, Norma, 2006. 
2 Cette notion forgée par Maurice Halbwachs désigne l’ensemble des souvenirs communs partagés par un groupe donné. 
3 Johann Michel, Gouverner les mémoires, les politiques mémorielles en France, Paris, PUF, 2010. 
4 Les évènements de l’Indépendance se déchiffrent à travers une vision bipartiste. Bolivar est revendiqué par les 
conservateurs alors que Santander l’est par les libéraux). 
5  Ibid., p. 30-31. 
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intelligibilité6. En Colombie la mémoire contemporaine n’est pas célébration ou 
commémoration ; elle est davantage associée à la division et aux déchirures de la 
société. Par exemple, on ne commémore pas la fin de la violence mais rituellement la 
mémoire de son début, le 9 avril 1948, référent symbolique de la division 
contemporaine de la société colombienne après l’assassinat du leader populaire Jorge 
Eliecer Gaitan7.  En outre, cette commémoration est plus l’évocation d’une catastrophe 
que la référence à un avenir. Pourtant, le passé de la Colombie n’est pas seulement un 
passé de guerre. Avant les années 1980, certains historiens interprétaient l’Histoire 
comme une mise en scène de conversation entre gentlemen dans le cadre d’une 
démocratie oligarchique8 qui, même dans les pires moments de crise (comme la 
« Violencia ») parvient à résister avec des formules de consensus comme le Front 
National9 (Alexander Wilde,). Malgré sa tradition de guerre, jusqu’aux années 1940, la 
Colombie se vantait de civilisme, de constitutionalisme, de républicanisme, c’est 
l’image qu’elle projetait dans le reste de l’Amérique Latine. C’est à partir des années 
1980 que cet imaginaire a commencé à s’inverser et que l’on est passé à celui de la 
guerre. Dans son ouvrage Guerras, memoria e Historia10, Gonzalo Sanchez propose 
une autre explication de la difficulté à élaborer une mémoire collective de la violence. 
Il attribue ce fait à l’absence de politique publique du passé et à la pratique réitérée de 
l’amnistie et du pardon.  Après les guerres du XIXème siècle, de nombreuses 
amnisties et décrets de grâce ont été utilisés pour faciliter la fin d’une guerre ou une 
négociation. En 1880, les représentants du pouvoir constitué et les représentants des 
rebelles se sont donné une amnistie mutuelle,  version laïque du pardon catholique. 
L’amnistie décrétée par le général Rojas Pinilla en 1953 a été la plus ample du XXème 
siècle. Elle couvrait tous les actes de guerre entre civils et tous les délits politiques. Au 
début des années 1990, l’amnistie aux groupes insurgés (M19, Quintin Lame, EPL) est 
utilisée comme un élément de régulation démocratique. Elle s’inscrit dans le référent 
de la démocratisation et de l’ouverture du régime politique : c’est l’esprit de la 
constitution de 1991. L’amnistie, qui est un oubli juridique des faits délictuels était 
dans ces cas comme une espèce de nouveau commencement. L’amnistie met en 
évidence la répression mais en même temps relégitime la démocratie formelle à 
travers l’incorporation des dissidents au corps politique de la nation11. En Colombie, 
elle n’instaure pas une relation d’égalité mais de subordination. Les gouvernants du 
Front National promeuvent une réconciliation entre élites basée sur un pacte d’oubli 
des victimes. Ces dernières ne figurent que dans les statistiques qui s’élèvent à 
200 000 morts. Gonzalo Sanchez remarque d’ailleurs que le nom de Violencia colle 
particulièrement bien à l’image d’un récit sans acteurs : « Tout se passe comme si 

                                                        
6 Il n’existe pas de chronologie précise de la « Violencia ». On peut faire remonter le phénomène à 1945, 1946, 1948, mais 
également à 1930, aux luttes agraires des années 1920 ou encore aux guerres civiles du XIXe siècle 
7 Jorge Eliecer Gaitan 
8 Alexander Wide, La quiebra de la democracia en Colombia, conversaciones de caballeros, Bogota, Tercer Mundo, 1982 
9 Le Front national……. 
10 Gonzalo Sanchez, Guerras, memoria e historia, Bogota, ICANH, 2003. 
11 Cf Stéphane Gacon, L’amnistie de la commune à la guerre d’Algérie, paris, Seuil, 2002. 
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l’unique mort identifiable était Gaitán ou comme si tous les autres, les 200 000 se 
diluaient en lui »12. L’amnistie constitue pour Paul Ricoeur une forme « d’oubli 
institutionnel », il s’agit d’un « déni de mémoire […] (qui) éloigne en vérité du pardon 
après en avoir proposé la simulation »13. L’amnistie revient à faire comme si de rien 
n’était, c’est une injonction de l’État à « ne pas oublier d’oublier »14. Cette « hyper-
utilisation » de l’amnistie révèle, aux yeux d’Ivan Orozco15 la faiblesse chronique de 
l’appareil d’Etat et en particulier de l’appareil judiciaire16. Faute de pouvoir punir les 
vaincus, l’Etat n’avait comme option réaliste que l’incorporation formelle et juridique 
de ces derniers à travers le recours à l’amnistie. En outre, cette stratégie de l’oubli a 
l’avantage d’exonérer l’Etat de toute responsabilité.  
Toutefois, l’internationalisation négative de la guerre colombienne à travers les thèmes 
de la drogue et des droits de l’homme et du terrorisme a modifié cette situation. La 
Colombie ne semble plus pouvoir échapper à ce « devoir de mémoire » devenu pour 
Paul Ricoeur un « impératif catégorique des nos sociétés actuelles » et dont Olivier 
Lalieu retrace l’émergence dans la société française après la Libération ave le 
mouvement associatif des déportés17. Il se réfère à un devoir moral attribué à des États 
d'entretenir le souvenir des souffrances subies dans le passé par certaines catégories de 
la population, surtout s'ils en portent la responsabilité (en tant qu'États, non en tant que 
nations ou que régimes politiques, car c'est généralement après un changement de 
régime que le devoir de mémoire, et d'éventuelles réparations, deviennent possibles). 
Le nouveau contexte international de centralité des droits de l’homme remet en 
question la tradition de pardon et d’amnistie colombienne. Gonzalo Sanchez déclare à 
ce propos: « Le passé ne nous appartient plus entièrement »18 (p. 123). Effectivement, 
Nous verrons comment la transnationalisation de la guerre interne colombienne crée 
une fenêtre d’opportunité pour une série de protagonistes qui vont influencer les 
débats sur les politiques du passé et les dispositifs destinés à les encadre 

B) Une configuration d’acteurs à l’origine de la mise en place de dispositifs pour gérer le 
passé paramilitaire et gouverner le futur 

NB : La plupart des politiques publiques du passé conduites après une transition 
démocratique on été extra-judiciaires (Cf S. Lefranc, Les politiques du pardon ; Guillaume 
Mouralis…). Les politiques adoptées dans la plupart des pays d’AL dans les années 80 
s’inscrivent dans ce cadre-là. Pourtant, depuis la fin des années quatre-vingt dix, 
accentuation de la dimension judiciaire de ces politiques :judiciarisation accrue des 
responsables de crimes contre l’humanité dans le passé. Meme en Colombie, nous allons 
le voir les dispositifs intègrent cette dimension judiciaire.  

                                                        
12 G. Sanchez,…. 
13 Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Editions du Seuil, p. 586  
14 Ibid, p. 589. 
15 Ivan Orozco, Combatientes, rebeldes, terroristas,… 
16 I. Orozco… 
17 Olivier Lalieu, « L’invention du devoir de mémoire », Vingtième siècle, Revue d’Histoire, n°69, janv-mars 2001, p. 83-94. 
18 G. Sanchez, op.cit, p. 123.  
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- Dans un contexte d’institutionnalisation des droits des victimes du conflit, la 
démobilisation des groupes paras en Colombie négociée avec le gvt Uribe en 2003 
ouvre une fenetre d’opportunité politique pour les prescripteurs de bonne pratiques de 
sorties de conflit à mettre en œuvre dans le pays.  

 

- Thèse : poids décisifs des coalitions transnationales et des acteurs judiciaires 
colombiens, des parlementaires/politiques publiques du passé adoptées en Colombie à 
l’occasion de la démobilisation des paras. Illustration : Mobilisations contre le projet 
gouvernemental qui restait dans la tradition de l’amnistie (cf proyecto de 
alternatividad penal) coalitions diverses : contre impunité, en faveur de justice 
transi…Au final : réaménagements et adoption loi jyp 

Descrition des dispositifs/gouverner passé et futur 

Ley de victimas 

- Imposition expression justice transitionnelle et normes et pratiques qui 
l’accompagnent dans un contexte de conflit persistant : Justice transi censée favorisée 
la transition aux yeux des décideurs. Commission historique pensée comme un outil de 
transition vers la paix (autres initiatives mémorielles également) 

2) Une action publique sujette à controverses et en perpétuelle « remaniement-
réorientation-évolution » 

- Le processus judiciaire, judiciarisation de la mémoire du paramilitarisme à travers 
JyP : caractère improvisé, hétérogène des lectures/procureurs délégués aux différents 
blocs paramilitaires (exemple du bloque norte et Arauca) 

 

- Les rapports de la Commission historique : Mêle les récits des victimes, des acteurs 
armés, des ONG de défense des droits de l’homme, de l’Etat : figure du « dissensus » 
revendiqué par le directeur de la Commission historique.  Grande autonomie de cette 
commission par rapport à l’Etat. Poids de « entrepreneurs de mémoire » 

Montre que l’Etat a perdu une part importante de son pouvoir d’orientation des politiques 
mémorielles au profit de nouveaux acteurs. L’interdépendance croissante des acteurs entre 
eux obligent les représentants de l’Etat à davantage de négociations et de concertation 
dans la fabrique des politiques publiques. Met à jour la « gouvernance mémorielle » : 
fabrication des politiques mémorielles comme entreprise négociée entre l’Etat et des 
acteurs non étatiques, la montée d’acteurs non étatiques puissants (infra-étatiques et supra-
étatiques), d’acteurs privés. Partage la thèse de Johann Michel sur le rôle prépondérant des 
« entrepreneurs de mémoire » : lien avec le fait que les évènements passés colombiens 
sont sujets à controverses  que dans ce contexte, les pouvoirs publics sont de moins en 
moins enclins prendre des initiatives mémorielles. Volonté des pouvoirs publics de 
déléguer la fabrication des politiques mémorielles à une commission ad hoc qui se trouve 
renforcée par la position d’expertise des historiens de métiers, sociologues (tous 
proviennent des universités publiques colombiennes ; une grande parte de l’Institut 
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d’Etudes Politiques et de Relations Internationales-IEPRI- de l’Université Nationale). 
Même chose pour le processus judiciaire avec les paramilitaires : réaménagement à la loi 
et aux pratiques de jugement opéré par les procureurs sur la base des recommandations 
faites par différents experts internationaux de justice transitionnelle. Nouvelle 
réorientation : critères de priorisation/crimes jugés, paramilitaires jugés. 

Tentative de l’Etat de limiter les incertitudes et également de se dédouaner de sa 
responsabilité en cas de difficulté, à un moment ou ces processus ne suscitent pas 
l’enthousiasme de l’opinion publique.  

 

 


