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Les enseignants comme avant-garde politique au Mexique : le cas des instituteurs de 
Oaxaca.  
  
 
De juin à novembre 2006, la capitale de l’Etat de Oaxaca au Mexique a été le théâtre de plus 
de six mois de mobilisations, d’occupations et de régulières manifestations au sein de l’espace 
public. Cet épisode contestataire a rallié au sein d’une assemblée, la APPO1, une grande partie 
des organisations politiques et citoyennes locales, ainsi qu’une frange de la population pour 
exiger principalement la destitution du gouverneur de l’Etat.  
L’expulsion violente des instituteurs qui occupaient alors le Zócalo2 de Oaxaca3 par la Police 
locale en juin 2006 fut l’événement déclencheur de ce mouvement. Durant les mois qui 
suivirent, ces instituteurs, via la section locale de leur syndicat, ont fait preuve d’importantes 
capacités d’animation de dynamiques collectives et de mobilisation à l’échelle régionale. Ils 
ont eu à subir -tout comme les autres composantes du mouvement- une sévère répression de la 
part du gouvernement local.  
Ces capacités de mobilisation sont en partie liées à l’insertion sociale et professionnelle 
spécifique de ces instituteurs au sein de la société locale. Ces derniers exercent en effet leur 
profession sur l’ensemble du territoire oaxaqueño4 et sont présents au sein de la plupart des 
communautés de l’Etat ; dotés de compétences spécifiques, ils ont accès à des espaces sociaux 
et politiques diversifiés. De plus, ils jouent encore aujourd’hui dans certaines zones de l’Etat 
un rôle important de médiation culturelle et politique, ce qui en fait des acteurs 
incontournables de la vie politique locale. Enfin, la plupart d’entre eux est rattachée à la 
puissante section locale5 du Syndicat National des Travailleurs de l’Education (SNTE6) -cette 
articulation syndicale leur permet de disposer de canaux privilégiés d’accès à la scène 
politique nationale, le SNTE demeurant un acteur politique de poids au Mexique. 
 
Pour ma recherche, j’ai souhaité enquêter sur la nature des implications sociales et politiques 
des instituteurs de l’Etat de Oaxaca : je les ai donc accompagnés au sein des villages où ils 
enseignent, dans les quartiers où ils vivent et dans le cadre de leurs diverses implications 
politiques (syndicales, associatives, au sein de collectifs de défense des territoires etc.). Mon 
matériau est donc tiré de l’observation des pratiques concrètes de ces institutrices et 
instituteurs, au quotidien, ce qui me permet de renvoyer les individus et les groupes observés 
                                                
1 Assemblée Populaire des Peuples d’Oaxaca. 
2 Place centrale. 
3 Ce type d’occupation de l’espace public relève pourtant du répertoire d’action collective syndical habituel. Chaque année en 
effet, les instituteurs des délégations syndicales de tout l’Etat viennent s’installer sur la place centrale de la ville à partir du 
mois de mai, en vue de peser sur les négociations avec le gouvernement local, celles-ci touchant essentiellement les 
conditions financières d’exercice de leur profession pour l’année à venir. 
4 De l’Etat de Oaxaca. 
5 La Section 22. 
6 Sindicato Nacional de los Trabajadores de la Educación. 
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à un ancrage social, spatial et politique, de situer leurs comportements d’engagement et d’en 
comprendre les logiques. J’ai également consulté les archives fournies de la Section 22, qui 
regroupent des documents (tracts, affiches, photographies) remontant aux années 1970 : ceux-
ci me permettent d’éclairer de nouveaux aspects et transformations de l’activité politique de 
ces maestros aujourd’hui.  
Cette recherche s’inscrit dans un contexte politique spécifique : à l’échelle nationale tout 
d’abord, depuis une vingtaine d’années, le multipartisme et l’évolution des règles du jeu 
politique mexicain ont pesé sur les rapports Etat/syndicat. A l’échelle locale : depuis 2010, un 
gouvernement de coalition a pris la succession du PRI à la tête de l’Etat, remplaçant de ce fait 
le précédent gouverneur –Ulises Ruiz Ortiz- qui avait constitué l’une des principales cibles du 
mouvement de 2006.  
 
La communication s’attachera, d’une part, à rappeler les déterminants historiques de la 
politisation de ce groupe social au Mexique. Dans un second temps, j’aborderai les 
spécificités du contexte syndical local. Enfin, sur la base d’une recherche ethnographique 
menée à Oaxaca de 2008 à 2011, il s’agira de mettre à jour quelques-uns des aspects 
contemporains de ce rôle de passeur « contesté » entre les différents espaces politiques 
locaux. 
 
 
1. La genèse historique d’une fonction socio-politique 
 
 
Depuis les années 1940 au Mexique, les institutrices et instituteurs ont joué un rôle politique 
d’importance souligné par de nombreux auteurs7. Depuis Cardenas (1934-1938), de jeunes 
promoteurs indigènes ont été formés par l’Institut National Indigène (INI)8 ou le Ministère de 
l’éducation9 afin d’enseigner auprès des populations de leur région d’origine et favoriser leur 
intégration à la société nationale, par la transmission de référents nationaux : la langue 
espagnole, les normes d’hygiène découlant des politiques nationales de santé et l’instruction 
civique. Ils ont progressivement occupé une place au sein de l’élite locale et exercé des 
responsabilités à l’échelle communautaire, pour parfois devenir maire. Médiateurs culturels et 
politiques, parfois véritables caciques dotés de capacités de mobilisation, c’est par leur 
entremise que l’Etat révolutionnaire a eu accès aux régions les plus reculées du pays et établi 
un lien avec les pouvoirs locaux en milieu rural-indigène. À Oaxaca, la diversité culturelle et 
linguistique de la population ainsi que la géographie régionale, comprenant de nombreuses 
zones isolées, a accentué ce rôle de médiation des « opérateurs biculturels10 ». Ces formes de 
médiations ont constitué l’un des modes de régulation politique du système priista, même s’il 
a évolué à partir des années 1970-1980 avec la crise du système politique mexicain et du 
« populisme nationaliste » mis en place par Cárdenas (au sein duquel l’éducation occupait une 
place prépondérante). Les instituteurs continuent cependant de jouer un rôle important dans la 
vie politique locale et nationale, sous des formes renouvelées et différenciées qu’il convient 

                                                
7 Voir Kay Vaughan M.  1997.  Cultural Politics in Revolution. Teachers, Peasants and Schools in Mexico 1930-1940.  
Tucson: University of Arizona Press ; Street S. (1997) Los maestros y la democracia de los de abajo in Alonso J. and 
Ramirez Saiz J.M. (eds.), La democracia de los de abajo (Mexico: La Jornada Ediciones-CEEJ-CIIH, UNAM), 115-45 ; 
Cook M.L. « Organizing opposition in the teachers movement in Oaxaca », in Foweraker et al. (ed.), Popular movements and 
political change in Mexico, Boulder : Lynne Rienner Publishers, 1990 : 199-212 ; Lomnitz C. 2001. Deep Mexico, Silent 
Mexico. An Anthropology of Nationalism. Minneapolis: University of Minneapolis Press ; un exemple au Pérou : Wilson F.  
2001.  « In the Name of the State? Schools and Teachers in an Andean Province »  In Ethnographic Explorations of the 
Postcolonial State, eds.  Thomas Blom Hansen and Finn Stepputat.  Durham and London: Duke University Press.  313-44. 
8 Instituto Nacional Indigena : Institut National Indigène. 
9 Secretaría de Educación Pública : Secrétariat d’Education Publique. 
10 Recondo D. op.cit. 
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d’explorer aujourd’hui : je m’y attèlerai à partir du cas spécifique de Oaxaca. En effet, après 
1968, une partie de ces maestros s’est engagée au sein de mouvements critiques du régime et 
de l’Etat, élaborant un discours d’indigénisme critique, en lien notamment avec les 
anthropologues qui avaient participé aux mouvements étudiants de 196811. Ces go-between 
étaient en mesure de s’approprier les formes culturelles hégémoniques, ce qui leur a permis à 
la fois de mettre en œuvre des formes de résistance et de développer des capacités de 
négociation. À la fois au centre et à la marge de l’Etat, ces instituteurs sont toujours 
aujourd’hui en contact et en interaction permanente avec les communautés locales, 
susceptibles de transmettre, négocier, détourner les normes étatiques, tel que le souligne 
Wilson pour le cas péruvien12. Reliés à la section locale du SNTE13, ces instituteurs 
s’inscrivent cependant encore aujourd’hui dans un fonctionnement syndical corporatiste, leurs 
relations avec l’Etat oscillant entre répression, négociation et dépendance14.  
 
 
 
2. Le cas spécifique des maestros de Oaxaca 
 
 
- Le mouvement de démocratisation interne de la section locale du Syndicat National des 
Travailleurs de l’Education dans les années 1980 
 
 
La section oaxaqueña du SNTE constitue aujourd’hui un acteur politique de poids dans la 
région, contre-pouvoir local doté d’une forte capacité de mobilisation et d’animation de 
processus collectifs, comme démontré notamment durant le mouvement de 2006.  
La singularité de la place politique occupée aujourd’hui par ce syndicat à Oaxaca tient en 
partie au processus de démocratisation de la section locale du SNTE à partir de la fin des 
années 70, qui a donné naissance en 1979 à la Section 22, reliée à la CNTE15. Ce processus, 
qui s’est poursuivi durant toutes les années 1980, marque un moment important de 
transformation du rapport syndical des maestros et maestras16 de l’Oaxaca à l’Etat central17. 
Ce mouvement de démocratisation locale n’a connu son pareil qu’au Chiapas, il visait en 
interne à mettre en place un fonctionnement syndical plus horizontal, démocratique et 

                                                
11 De La Peña G. (1999) Territorio y ciudadanía étnica en la nación globalizada. Desacatos 1: 13-27 : 21 
1212 Wilson F. (2001) In The Name of the State? Schools and Teachers in an Andean Province. Ethnographic 
Explorations of the Postcolonial State, eds. Blom Hansen T and Stepputat F. Durham and London: Duke 
University Press. 313-344, p.314 : « In the provinces, schoolteachers work at the outer fringes of the state ; they 
can be envisaged as the fringers of the state’s long arm reaching down to the people, embodying and negociating 
the blurred meeting point between state and society ». 
13 Le Syndicat National des Travailleurs de l’Education (SNTE), créé en 1943, regroupe aujourd’hui 650000 
membres, c’est l’un des syndicats les plus puissants d’Amérique Latine. Outil de régulation des conflits sociaux 
pour le parti unique à la tête du pays jusqu’en 2000, le PRI, le SNTE s’est inscrit depuis sa fondation dans un 
fonctionnement de type corporatiste aujourd’hui en voie de transformation (Schmitter 1974, Samstad 2001). 
Syndicat « unique » au niveau national (ayant le monopôle de représentation des membres de la profession), il 
comprend une section locale dans chacun des Etats du pays, dont la Section 22 à Oaxaca. 
14 Tel que l’illustre la fameuse formule résumant la logique politique du syndicat, régissant le rapport au pouvoir 
local : « Mobilisation/négociation/mobilisation ».  
15 Coordinadora Nacional de los Trabajadores de la Educación : Coordination Nationale des Travailleurs de 
l’Education, qui réunit l’ensemble des sections revendiquant un fonctionnement démocratique. Pour des détails 
sur la différenciation SNTE/CNTE, se reporter à la communication de Guadalupe Olivier Tellez dans le cadre de 
cette même session thématique. 
16 Instituteurs et institutrices. 
17 L’histoire de cette organisation a fait l’objet d’une série de travaux menés par Zafra, Martinez Yescas (1985) 
et Martinez-Vásquez (1990). 
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transparent. Les assemblées constituent le dispositif-clé de ce fonctionnement syndical 
renouvelé, permettant en principe une mise en débat transparente des décisions, guidée par les 
mandats émanant de la consultation des « bases ». Les éléments du nouveau fonctionnement 
interne démocratisé de la section locale ont été fixés au début des années 1980, dans le cadre 
des Veinte principios rectores18, aujourd’hui encore en vigueur. Ce courant syndical 
démocratique oaxaqueño s’est ensuite opposé durant toutes les années 1980 à une frange plus 
conservatrice du syndicat, la Vanguardia Revolucionaria19, jusqu’alors hégémonique au sein 
du SNTE, appuyée par les gouvernements local et fédéral. Ce courant de la Section 22 est 
aujourd’hui largement majoritaire. Ce long processus a constitué une forme d’apprentissage 
politique pour les instituteurs de cette région, tel que le décrit Rubin :  
 

This organisation fought to establish democratic procedures for leadership 
selection and for the union's exercise of power within the educational system, 
procedures that challenged the union's corrupt leadership. By encouraging local 
teachers to join together and fight abuses of power locally, as well as press for 
representative union congresses at the state and national levels, the democratic 
teachers' movement served as an education ground for teachers in political 
discussion and mobilisation, as well as internal democracy. The movement 
resulted from a combination of grassroots organising among teachers and 
conflicts within the central state regarding the strength of the union leadership, 
and it included PRI supporters as well as supporters of opposition parties. In 
this way, tensions within the state, with their own historical origins, combined 
with the politicisation of people's work experiences to produce an explicitly 
oppositional organisation, as well as alternative beliefs and practices regarding 
democracy (Rubin, 2001 : 127).  
 

Cette démocratisation a en effet permis aux maestros oaxaqueños de contester les abus du 
pouvoir local, de demander une représentativité des congrès syndicaux au niveau local et 
national (Recondo, 2002). C’est également durant ce mouvement de démocratisation 
syndicale qu’ont été systématisés un ensemble de formes de l’action collective aujourd’hui 
encore en vigueur à Oaxaca : plantones20, blocages, megamarchas21. 
 
 
- La routinisation des formes de mobilisation et d’organisation  
 
De façon à souligner les dimensions d’essoufflement de ce mouvement magisterial 
aujourd’hui, un ancien dirigeant de la Section 22 m’expliquait, ironique et critique de la 
routinisation des formes de mobilisation syndicale en cours au sein de cette Section locale 
oaxaqueña :  
 

« Comme une routine, un peu en se moquant, beaucoup disaient alors : 
« Voilà les instituteurs et leur feria annuelle ». Et oui, une feria 
annuelle doit avoir lieu tous les ans, car c’est une fête en l’honneur du 
Saint Patron, aux alentours du 15 mai. Et disons, il y a comme une 
culture en train de se créer, les maestros se préparent chaque année 
pour les mobilisations du mois de mai et donc jusqu’à mi-mai, ils 
essaient d’accélérer l’avancée du programme en classe, les évaluations 
et les compte-rendus (…) Et en fait on ne sait jamais comment sera la 
prochaine mobilisation, c’était la question que l’on se posait chaque 
fin d’année : « Comment sera la mobilisation cette fois-ci, est-ce 

                                                
18 Les vingt principes directeurs. 
19 L’Avant-garde Révolutionnaire. 
20 Occupations de l’espace public. 
21 Grandes manifestations. 
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qu’elle sera représentative, rotative, massive ici à Oaxaca ou à 
Mexico ? » (…) Mais en fait, ce qui me préoccupe, c’est de penser que 
nombre de nos camarades pensent que s’il n’y a pas de mobilisation 
en mai ou en juin, cela signifie la mort du mouvement. Les pétitions 
doivent être remises le premier mai et le 15 mai, ça y est, il faut lancer 
la mobilisation » (Aristarco, le 29 juillet 2010) 

 
Les mobilisations des instituteurs sont ainsi comparées par une partie de la population locale à 
une feria récurrente, qui aurait lieu au mois de mai, un spectacle ou une mise en scène 
routinisée en l’honneur d’un Saint. En effet, la seule variation possible de cette mobilisation 
annuelle ne semble pouvoir consister qu’en une variation de la forme du plantón annuel : 
partielle et/ou totale ou massive, à Oaxaca et/ou à Mexico. Nulle créativité ne semble donc 
possible, nulle innovation en termes de répertoire d’action collective (Tilly 1986)22. Et ainsi 
les plantones, manifestations et blocages des institutrices et instituteurs de la Section 22 se 
reproduisent chaque année sur le même mode depuis les années 198023. Chacun à Oaxaca, 
maestros, gouvernement et population locale, s’attend donc en mai à la nouvelle « Jornada de 
lucha24 » et se prépare pour cette mobilisation annuelle de la Section 22 avec son lot de 
blocages, de plantones et de manifestations. Une institutrice abondait dans ce sens en me 
confiant : 

« Parfois, quand l’information arrive aux bases et que l’on nous 
demande : « Qu’est-ce que vous proposez, quelles autres actions 
pourrions-nous envisager pour faire pression ? ». Et bien non… Ce 
sont toujours les mêmes manifestations, les mêmes blocages, le même 
plantón, sans prendre la peine de nous réorganiser, et j’ai même 
l’impression que le gouvernement fédéral sait déjà tout : « Ah, ça y 
est, ils font leurs manifestations, laissons-les manifester et qu’ils 
partent ensuite ». Disons que ce n’est plus vraiment un moyen de 
pression, et je crois que nous devrions chercher de nouvelles stratégies 
pour être en mesure de continuer à faire pression dans les moments où 
c’est nécessaire » (Sayda, le 29 juin 2010)  
 

Les termes mêmes qui désignent ces mobilisations annuelles renvoient à une forme de rituel 
routinisé : l’on parle ainsi de la « Jornada de lucha » ou « Journée de lutte » pour désigner 
chaque année cet épisode de la mobilisation des instituteurs, qui dure habituellement de mai à 
juillet. Une pétition est donc formulée et adressée chaque année aux mêmes dates par la 
Section 22 au gouvernement local le 1er mai ; le 14 mai, « jour des instituteurs », les premières 
manifestations et un plantón sont organisés. Puis à partir de fin mai, quand le plantón est 
installé sur le Zócalo, chaque jour différentes manifestations prennent place essentiellement 
dans l’espace public de la ville de Oaxaca. Pour désigner ces manifestations, blocages et 
occupations quotidiens, les représentants syndicaux utilisent le  terme relativement neutre d’ 
« activités », qui renvoie également au caractère non-exceptionnel de ces mobilisations. Ces 
Jornadas de lucha correspondent à une grammaire de la vie politique stabilisée de ces 
instituteurs : chaque année, il s’agit de demander des moyens supplémentaires pour l’année à 
venir (salaires, moyens et équipements), mais encore de formuler des demandes sociales et 
politiques plus générales au gouvernement oaxaqueño.  

                                                
22 Cette notion de répertoire d’action collective désigne, suivant la métaphore du répertoire de jazz, un répertoire 
disponible susceptible d’offrir des variations de genre ou de mélodie ; elle suggère en outre des formes 
d’institutionnalisation pouvant survenir au sein de groupes organisés (Neveu 2005 : 19). 
23 Même si l’année 2006 a constitué une rupture dans cette routine, avec une intervention des Polices locale et 
fédérale et l’implication dans le conflit d’une partie de la population locale et de la plupart des organisations 
sociales et politiques de la région. 
24 En Français : « Journée de lutte » : séquence annuelle de mobilisation, du 15 mai, « jour du maestro » jusque 
début juillet. 
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Le tryptique régulièrement invoqué par les dirigeants syndicaux dans leurs discours, 
encadrant la dynamique des Jornadas de lucha, est le suivant : 
« mobilisation/négociation/mobilisation ». Cette formule illustre de quelle façon la 
négociation doit être encadrée par des formes de mobilisation collective, imprimant un rythme 
spécifique en trois temps à la vie politique et syndicale. Ce tryptique renvoie également aux 
différentes scènes de la vie politique locale : entre espace public où s’affichent les 
mobilisations et scènes opaques de la négociation où gouvernement local et représentants 
syndicaux cherchent des accords, nourrissant de ce fait les suspicions de cooptation de ces 
dirigeants par les élites locales.  
Un calendrier propre à la Section 22 s’est peu à peu constitué, avec ses rendez-vous annuels, 
ses commémorations et ses date-anniversaires. Les « intermèdes » entre deux Jornadas de 
lucha (Sigaud 2009 : 46) sont alors ponctués par les différentes assemblées assemblées, 
délégationnelles et régionales. Depuis 2006, de nouvelles dates ont été introduites dans ce 
calendrier magistériel, correspondant aux anniversaires des répressions, donnant lieu à de 
nouvelles commémorations dans l’espace public. La plus célèbre d’entre elles a lieu le 14 
juin, chaque année : il s’agit de rappeler à la société locale l’expulsion violente du plantón des 
maestros par la Police, le 14 juin 200625. À cette date, une grande manifestation est organisée 
dans la ville, rejointe par une partie des membres des organisations ayant pris part aux 
mobilisations de la APPO en 2006 ; c’est donc aussi l’occasion pour la Section 22 de 
réaffirmer sa proximité avec ces organisations et « les peuples de Oaxaca ».  
 
 
3. Quelques aspects des transformations contemporaines du rôle d’intermédiaire des 
instituteurs : les passeurs contestés du politique. 
 
 
Les instituteurs ruraux au Mexique sont marqués par une double appartenance, à leur région 
d’origine d’une part d’une part et à l’univers urbain de leurs lieux de formation, aux réseaux 
locaux et nationaux de leur syndicat, le SNTE26. Cette double position leur confère une 
facilité à se convertir en « courtiers27 en politique », interlocuteurs des pouvoirs local et 
central. Apôtres, pèlerins, figures de proue de la contestation, intellectuels communautaires, 
intermédiaires, missionnaires, ces instituteurs se conçoivent et sont socialement considérés 
selon un ensemble de normes et de projections historiquement situés. Les instituteurs, 
circulant entre l’école, la capitale, le village, le syndicat, véritables passeurs et traducteurs, 
sont bien outillés pour rentrer dans le jeu politique local. En ce sens, ils sont amenés à jouer 
un rôle de « leaders sociaux » tels que définis par la maestra Sayda28, institutrice de 
maternelle dans un village situé à la périphérie de la ville de Oaxaca : « Un leader social c’est 
une personne qui agit, qui arrive à être cohérente et obtenir la confiance des personnes ; elle 

                                                
25 Cette expulsion violente des maestros installés sur le Zócalo dans le cadre de leur plantón annuel, mandatée 
par le gouvernement local, avait donné lieu à un grand mouvement de solidarité au sein de la société locale, puis 
à la création quelques jours plus tard, de l’Assemblée Populaire des Peuples de Oaxaca (APPO).  
26 Sindicato Nacional de los Trabajadores de la Educación. 
27 Ce terme, emprunté à l’univers des transactions économiques, est utilisé par les anthropologues travaillant en 
Afrique de l’Ouest pour désigner des intermédiaires qui connaissent les codes et normes des deux univers et 
peuvent ainsi jouer un rôle d’articulation. Par exemple, Blundo (2009) a recours à l’expression de « courtiers en 
développement » pour nommer ceux qui, au sein des populations locales, étaient en mesure d’entrer en contact 
avec les bailleurs de fond internationaux pour l’obtention de ressources liées aux programmes de 
développement ; cela ne leur est possible que parce qu’ils sont familiers d’un ensemble de normes, jargons et 
valeurs de l’univers développementiste.  
28 Lors d’un entretien, le 29 juin 2010, elle me disait que les maestros étaient des « leaders sociaux ». Quand je 
lui avais demandé ce qu’était un leader social, elle m’avait donné la définition qui suit.  
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peut donc, elle a la capacité de chercher des soutiens, de frapper aux portes de façon à obtenir 
des biens pour la communauté, le village, pour son bien-être ». 
Lors de conflits locaux, les maestros sont régulièrement sollicités pour leurs compétences 
juridiques et rédactionnelles, leurs relations au sein syndicat (et donc leur capacité de 
médiation), leurs capacités à relayer certaines revendications au sein d’autres espaces 
politiques locaux : assemblée syndicale, rencontres régionales portant sur des mobilisations de 
défense du territoire… Dans les villages, ils peuvent donc être pris à partie, voire désignés 
comme relais avec les autorités régionales dans le cas par exemple des récurrents conflits des 
habitants d’un village avec un Maire autoritaire ou corrompu. Or ce type d’engagement 
politique des instituteurs au sein des villages où ils exercent -ou dont ils sont originaires- peut 
provoquer des rapports conflictuels avec les parents d’élèves et les autorités locales. Teresa 
Isabel, institutrice dans un village de la région Costa de Oaxaca, me relatait précisément 
comment peut se jouer cette relation ambivalente entre habitants d’un village et maestro, de la 
mise en garde à la sollicitation. 
 

« Dans la communauté où je travaille, parfois ce sont même nos collègues 
qui nous disent : « Ne parlez pas de politique, parce que la politique, dans 
cette communauté, c’est risqué, c’est dangereux ». Et effectivement, 
lorsque je suis arrivée ici, on nous a dit : « Tant que vous ne vous en 
mêlez pas… Si vous ne vous mêlez pas de nos affaires, nous nous ne nous 
mêlerons pas des vôtres. Tant que vous respectez ce que nous sommes, ce 
que nous faisons, vous serez respectés ». Teresa Isabel ajoute : « C’est 
comme ça que nous avons été reçus, c’est comme ça que s’est passé le 
premier contact… C’est l’accueil que j’ai eu quand je suis arrivée ici il y 
a deux ans… C’est une personne qui aujourd’hui fait partie du comité de 
parents d’élèves qui m’a dit ça. C’est l’un de ceux qui m’a dit : « Tant 
que vous respectez ce que nous faisons, vous serez respectés, de la même 
façon ». Je lui ai répondu : « Nous voulons tout simplement faire notre 
travail, enseigner ce que l’on a à enseigner à nos élèves. Nous sommes 
régis par des plans et des programmes définis au niveau national mais s’il 
faut apporter plus à nos jeunes, nous l’avons toujours fait, nous le faisons 
et nous le ferons » (…). Enfin… Il y a peu de temps pour les élections, 
oui je me suis un peu impliquée, avec certains parents d’élèves. Ils sont 
venus me voir et m’ont dit : « Maestra, comment vous voyez la situation, 
vous ? Notre situation est si compliquée ? On veut faire ci, on veut faire 
ça mais… Vous ne pourriez pas nous rédiger un document qui dirait ça 
plus ou moins ? ». Teresa Isabel m’explique alors : « En fait, ils voulaient 
dénoncer les irrégularités de gestion de leur Président municipal. Au 
niveau du Municipe, ce sont 25 communautés en tout qui se sont 
regroupées. Toutes ces localités voulaient produire un document à 
adresser au Gouverneur de l’Etat. Ils voulaient aller jusqu’à Mexico pour 
dénoncer les ouvrages non achevés, les personnes renversées, les menaces 
proférées par ce Président. Ils voulaient que je rallie leur cause, ils m’ont 
demandé mon aide et moi j’ai dit : « Oui, je m’implique », mais je 
pensais : « Dans quel guêpier je suis en train de me mettre ? Moi qui sais 
si bien à quel point il est risqué de se mêler de ces histoires ». Et elle 
ajoute : « Mais même eux les parents d’élèves me disaient par la suite : 
« Ne t’en mêle pas autant, parce que sinon d’ici peu il nous faudra aller te 
ramasser on ne sait où… ». Elle commente : « Peu de temps avant, ils 
avaient tué un maestro. Oui, Eleazar. Parce qu’il s’était mêlé de questions 
politiques, il était aller demander des comptes au Président municipal. Ce 
dernier l’a fait tuer, devant… (…). Ils l’ont fait descendre de sa 
camionnette où il y avait plusieurs collègues… Alors ils l’ont fait 
descendre de sa camionnette, lui et sa femme. Ils l’ont attaché à un arbre 
et là, face à son fils de six ans, ils l’ont tué, ils l’ont criblé de balles. En 
fait, c’est un avertissement, pour dire : « Si quelqu’un a envie de finir 
comme lui… de se mêler de nos affaires, il finira comme ça ». Et du 



 8 

coup, c’est pour ça que nous nous disions : « Bon, je ne vais pas trop me 
mêler de politique, nous ne devons pas trop nous en mêler ». Et elle 
ajoute encore : « Bon, je ne vais pas trop me mêler de politique, nous ne 
devons pas nous en mêler, mais à la fois, je ne pouvais pas leur dire : 
« Vous savez quoi ? Nous n’allons pas vous aider ». Je ne sais pas ce que 
j’aurais pu leur dire. J’essayais de les orienter, de les guider depuis ma 
perspective et mon point de vue. Moi je dis qu’en effet ça ne me plaît pas 
de me mêler trop de politique mais oui, nous devons essayer d’analyser 
les questions politiques. Alors je discutais avec eux, ou plutôt ils sont 
venus vers moi pour que l’on en parle, à trois reprises, et ils m’ont dit : 
« Nous avons besoin d’un texte » et je leur disais : « Je vais vous faire le 
récit de ce qui s’est passé pour que vous puissiez ensuite déposer une 
plainte ». Je leur ai fait ce document. C’étaient mes mots, enfin c’étaient 
leurs mots et moi je les transformais pour correspondre à ce qu’ils 
voulaient pour que ça ait l’air … plus officiel. Mais je me suis dit : « Ils 
vont capter que j’ai quelquechose à voir avec cette histoire, que je suis 
impliquée, parce que ce sont mes mots ». Et moi je suis ici depuis deux 
ans déjà, le Président municipal sait très bien qui on est, où on travail : il 
nous connaît très bien ce monsieur. Cet homme a une Licence, mais bon, 
ça n’est pas pour ça qu’il est honnête. Malheureusement… Il sait très bien 
où nous trouver. Quand il nous croise maintenant, il nous salue, mais 
c’est tout. Bon là je crois que c’est fini, que c’est passé, moi je m’arrête là 
et je travaille plus ces questions avec les enfants à l’école. Alors avec 
toutes ces questions, nous vivons dans le politique ; parmi nous les 
maestros, il y en a qui font le travail et d’autres qui, définitivement, 
décident de ne pas s’en mêler. Parce que nous savons que c’est risqué, 
disons que ceux d’entre nous qui nous en mêlons le plus… bien souvent 
on se retrouve à contre-courant » Teresa Isabel, le 27 juillet 2010 

 
 
- « Participer » versus enseigner : aspects d’une injonction contradictoire 

 
Tous les maestros sont confrontés, du moins les premières années de leur carrière, à cette 
injonction paradoxale entre l’impératif participatif en cours au sein de la Section 22, 
impliquant des absences et des déplacements fréquents à la capitale de l’Etat et un autre 
devoir, celui-là professionnel : la mission pédagogique inhérente à l’exercice du métier 
d’instituteur et la continuité des cours dans les écoles de la région. Cet enjeu est au cœur des 
dissensions qui opposent les membres du Magisterio aux autorités locales et aux parents 
d’élèves : bien souvent ces derniers demandent en effet de leurs maestros qu’ils assurent les 
classes de façon continue, indépendamment de leurs implications politiques et syndicales. 
Ceux-ci doivent tenir leur rôle dans les écoles et non dans les rues de la capitale en 
manifestant et en organisant des plantones. Depuis les années 1980, il s’agit là d’une question 
qui oppose les maestros aux habitants des villages où ils enseignent, les instituteurs ne 
sachant pas toujours comment gérer au quotidien les conflits inhérents à leurs absences pour 
participation syndicale. Un slogan apparaît de façon récurrente sur les pancartes et banderoles 
lors des manifestations magisteriales au Mexique, réglant habilement cette tension entre 
missions concurrentes inhérentes au métier d’instituteur : « El maestro luchando está 
enseñando29 ». C’est en luttant que l’instituteur enseigne… Selon cette logique, même absent 
des salles de classe, le maestro serait en mesure de donner une leçon, politique celle-ci, à ses 
élèves. Seulement, les parents d’élèves ne sont pas toujours sensibles à cette vision des 
choses. Genaro, instituteur d’école primaire dans la Sierra Mixe qui avait pris de la distance 
avec le syndicat, avait pour sa part inversé cette maxime qui pour lui était devenue30 : « En 

                                                
29 En Français : « Quand il lutte, l’instituteur enseigne ». 
30 Propos tirés d’un échange avec Genaro dans le village où il vit et enseigne, à Tamazulapán, le 15 juin 2010.  
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faisant un travail éducatif, on fait aussi un travail politique ».  Pour les maestros vivant cette 
situation d’injonctions paradoxales, il convient donc d’essayer de négocier avec les parents 
d’élèves et autorités locales les conditions de leur participation syndicale. Certains arrivent à 
trouver un accord, d’autres non. Dans ce dernier cas, cela peut donner lieu à des conflits 
particulièrement violents. 
 
 
Dans le cadre de cette communication pour la session thématique : « Les enseignants, un 
groupe mobilisé ? », j’ai souhaité présenter le cas spécifique des instituteurs de l’Etat de 
Oaxaca, dans le but d’apporter des éléments qui pourraient permettre, dans une visée 
comparative, de faire écho aux formes d’engagement politique des enseignants au sein de 
contextes distincts. Pour ce faire, il m’a semblé nécessaire de rappeler la dimension historique 
de ce rôle social et politique des instituteurs, pour un contexte local particulier, celui de 
Oaxaca. Puis il m’a paru intéressant, m’appuyant sur des données empiriques, de souligner 
certains aspects de la relation ambivalente que peuvent avoir aujourd’hui ces maestros, 
« passeurs contestés », avec les parents d’élèves et autorités des villes et villages où ils 
enseignent. Pour illustrer cet aspect, j’ai choisi de présenter d’une part la complexité de ces 
rapports ambivalents, entre sollicitations et mises en garde ; enfin, il convenait aussi de 
souligner une dimension essentielle de ces relations parfois conflictuelles : la négociation 
relative aux absences dues à la forte participation syndicale de ces enseignants. 


