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Cette intervention présente les premiers résultats d’une recherche en cours, consacrée 

au Contrôleur général des lieux de privation de liberté (CGLPL), organisme français créé en 

2007 pour « contrôler les conditions de prise en charge et de transfèrement des personnes 

privées de liberté, afin de s’assurer du respect de leurs droits fondamentaux » (article 1 de la 

loi du 30 octobre 2007). Le contrôle visé par cette autorité publique indépendante – rattachée 

directement au Premier ministre – concerne un large éventail d’institutions de réclusion, 

incluant les établissements pénitentiaires, les centres et locaux de rétention administrative 

pour étrangers éloignés du territoire, les locaux policiers de garde à vue et les locaux 

militaires de mise aux arrêts, en enfin les établissements psychiatriques. Il passe 

essentiellement par la réalisation de visites sur les lieux et d’entretiens individuels avec les 

reclus et le personnel, tous réalisés par des « contrôleurs » (17 à plein temps et 22 

« contrôleurs extérieurs » à temps partiel) placés sous l’autorité d’un ou une contrôleur(e) 

incarnant formellement la fonction – Jean-Marie Delarue de 2008 à juin 2014, et Adeline 

Hazan depuis cette date
1
. L’activité de ces équipes de contrôle a pour résultats principaux la 

publication de rapports de visites, d’avis, de recommandations et pour finir d’un rapport 

annuel. Elle est également complétée par le travail continu d’un « Pôle saisines » constitué de 

7 membres ayant également le statut de contrôleur, et chargés de traiter les courriers que 

peuvent adresser au Contrôleur les personnes privées de libertés, leur familles, mais aussi des 

associations investies dans la défense de leurs droits. 

Travailler sur le CGLPL, c’est donc s’intéresser littéralement à une critique 

« instituée ». Agence d’Etat – et comptant un nombre important de fonctionnaires en 

détachement, on y reviendra – le Contrôleur est simultanément une autorité indépendante, 

affranchie de tout lien hiérarchique avec un ministère, et dont les membres ont pour unique 

mission de produire un travail critique, empiriquement fondé, sur d’autres institutions d’Etat. 

Cette critique tout à la fois étatisée et distanciée vis-à-vis des institutions de réclusion qu’elle 

prend pour objet fait la spécificité du travail de « contrôle » – qu’on proposera ici de prendre 

au sérieux en l’abordant comme une démarche spécifique, dans ses formats comme dans les 

subjectivités critiques qu’elle implique. 

                                                           
1
 Pour faciliter la lecture, on désignera bien entendu toujours comme telle la Contrôleure en exercice, mais on 

utilisera en revanche le masculin pour nous référer aux « contrôleurs » qui agissent sous sa direction pour les 

évoquer en tant que groupe. 
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Cette démarche n’est certes pas inédite : dans un contexte général de développement 

des agences de régulation (Geradin et al. 2005, King and Le Galès 2011), le recours croissant 

à l’enfermement dans les démocraties développées depuis une trentaine d’années s’est 

accompagné d’une multiplication des autorités chargées de veiller au respect des droits des 

personnes privées de liberté (Hood 1999, Salle 2009). Ces nouveaux organismes s’ajoutent 

aux acteurs traditionnels – inspecteurs, parlementaires – qui se sont attachés de longue date à 

enquêter sur les prisons ou les hôpitaux pour en examiner l’état. Ils s’en distinguent toutefois 

par leur autonomie vis-à-vis des administrations comme des instances de décision politique, 

au prix d’une tension particulière : ne disposant ni d’une légitimité électorale, ni d’une 

légitimité bureaucratique, les contrôleurs doivent fonder la légitimité de leur discours critique 

sur la « distance relationnelle » qu’ils doivent être en mesure de conserver vis-à-vis des 

institutions qu’ils contrôlent (Hood, 1999). Cette distance réédite en l’occurrence une 

problématique classiquement évoquée par la sociologie française de la critique : la nécessité 

pour le dénonciateur de se dissocier des faits qu’ils dénonce publiquement et de la victime 

qu’il cherche à défendre, pour éviter toute accusation de partialité (Boltanski 1990). Elle y 

ajoute toutefois la problématique inverse : l’obligation pour les contrôleurs de maintenir 

également, vis-à-vis des institutions contrôlées, une proximité qui les autorise à les visiter et à 

les décrire en experts. 

Les membres du CGLPL s’inscrivent par excellence dans cette tension entre proximité 

et distance sociale : il s’agit pour eux – dans le cadre institutionnel dans lequel ils agissent – 

de produire un rapport spécifique aux institutions qu’ils contrôlent en combinant la 

connaissance intime de leur pratique avec le maintien d’un regard distancié. Dans leur cas, on 

peut ajouter une particularité supplémentaire, celle de la relative indétermination du mandat 

qui leur est confié. A la différence d’autorités administratives comparables (l’ancienne 

Commission nationale de déontologie de la sécurité (Ocqueteau and Enderlin 2011) ou le 

Médiateur de la République (Revillard et al. 2011), aujourd’hui rassemblés au sein du 

Défenseur des droits), le CGLPL ne s’inscrit pas dans une logique de médiation : bien que les 

contrôleurs soient continuellement saisis par des personnes enfermées (Durand 2012), leurs 

visites ne sont pas déclenchées par la plainte d’une personne s’estimant lésée dans ses droits 

et n’ont pas pour vocation de l’instruire. Elles sont organisées de manière systématique pour 

l’ensemble des établissements et, pour reprendre le mot d’un contrôleur, elles ne concernent 

pas « la crise », mais la « situation normale » (Journal de terrain, maison d’arrêt, 

13/02/2014). 

Cette particularité impose alors aux contrôleurs un travail critique supplémentaire : le 

rapport particulier aux institutions de réclusion qu’ils se doivent de produire inclut également 

la capacité à faire émerger sur le terrain l’objet même de leur critique, sans qu’une « victime » 

ou un grief soient a priori spécifiquement identifié. C’est ce travail qu’il s’agira donc 

d’étudier ici, en accordant toute son importance à sa mise en forme institutionnelle – c’est-à-

dire sur la capacité de l’institution à sélectionner et cadrer (ou non) les subjectivités et les 

méthodes engagées dans la production d’un regard critique sur l’enfermement (Rambaud 

2009, Lagroye and Offerlé 2011). Du coté des subjectivités critiques, la sociologie de 

l’institution croise celle des professions : pour une institution dont on verra qu’elle rassemble 

de professionnels aux trajectoires et aux compétences diversifiées, on s’interrogera sur la 

socialisation effective des contrôleurs à une approche critique commune, suffisamment 

intériorisée pour constituer un « réflexe » (Rambaud 2012), voire un véritable ethos 

professionnel. Mais il s’agira également d’envisager comment cette socialisation 

professionnelle particulière définit les modes d’investigation critiques propres à faire émerger 

sur le terrain (ou en amont) les problématiques jugées pertinentes pour le contrôle. 

Cette interrogation sera menée à partir d’une enquête de terrain (toujours en cours 

encore une fois, ce qui m’amène à demander l’indulgence des lecteurs/trices quant au 
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caractère encore provisoire ou hypothétique de certaines conclusions) combinant deux 

méthodes complémentaires. Une enquête par entretiens tout d’abord, qui a conduit à 

rencontrer des contrôleurs de différents statuts (à plein temps, extérieurs, ou membres du Pôle 

saisines). La jeunesse de l’institution a permis sur ce point de rencontrer à la fois les 

contrôleurs « originels » – soit le groupe de contrôleurs recrutés en 2008 et qui ont participé à 

la mise en place de l’institution, encore présents au début de l’enquête mais qui ont pour 

beaucoup quitté leurs fonctions depuis lors – et les contrôleurs ayant intégré le CGLPL plus 

récemment – c’est-à-dire alors qu’une partie de ses règles de fonctionnement avaient déjà été 

définies. C’est par un retour sur ces parcours professionnels diversifiés, et sur leur articulation 

au sein du Contrôleur, qu’on reviendra dans un premier temps. 

Le second volet de cette présentation ajoutera à cette première source les données 

issues de l’observation de visites de contrôle sur les lieux. A ce jour, deux de ces visites ont 

été effectuées, l’une d’une durée de deux semaines et avec une équipe de six contrôleurs, au 

sein d’une maison d’arrêt (établissement pénitentiaire pour courtes peines) d’une ville 

moyenne, l’autre, de deux jours, dans un commissariat de police situé dans la banlieue d’une 

grande ville – avec une équipe réduite à trois contrôleurs. S’il doit être complété par d’autres 

observations, ce recours à l’ethnographie a permis de saisir la mise en œuvre de 

l’investigation critique à un stade antérieur à la rédaction des rapports de visite, et au 

recadrage des constats de terrain qu’elle implique nécessairement : dans ce cas, les 

contrôleurs – aux parcours hétérogènes mais associés dans des équipes de taille et de 

composition variable – sont immédiatement confrontés à l’espace d’enfermement qu’ils 

visitent, et au double rapport de distanciation et de proximité qu’ils doivent instaurer face à lui 

pour opérationnaliser leur critique. C’est alors sur le cadrage dynamique du regard critique au 

sein de chaque équipe de contrôle que l’on reviendra
2
. 

 

 

 

Des professionnels de la critique ? Retour sur la carrière institutionnelle des 

contrôleurs 

 

 

Le premier volet de l’analyse permettra de préciser l’organisation du Contrôleur 

général des lieux de privation de liberté, et son articulation avec les carrières institutionnelles 

des contrôleurs – au sens classique d’une combinaison du parcours objectif qui les a menés 

jusqu’au CGLPL, et de la signification qu’ils attribuent subjectivement à leur entrée dans 

l’institution (Hughes 1996). On le verra, c’est avant tout la diversité des parcours qui frappe 

tout d’abord l’observateur, et fait l’intérêt d’un questionnement sur le partage par les membres 

du Contrôleur de normes professionnelles – sans parler d’un ethos – communs, et sur les 

ressorts sociaux de leur diffusion. 

Commençons par noter l’ampleur du travail de contrôle à effectuer, en regard des 

moyens réduits dont dispose le CGLPL. On l’a indiqué, les contrôleurs – 17 statutaires et 22 

« extérieurs » – ont pour tâche principale l’effectuation des visites, d’une durée variable – une 

journée pour un lieu de petite taille, deux semaines pour un grand établissement – au sein des 

lieux de privation de liberté. Ces visites sont au nombre de 140 à 150 par an (137 en 2014) ; 

elles ont concerné depuis 2008 351 locaux de garde à vue, 210 établissements pénitentiaires, 

                                                           
2
 C’est notamment à ce titre que les conclusions qu’on présentera ici conservent encore un caractère provisoire : 

les différences évidentes qu’entraînent la taille et la composition des équipes de contrôle dans le cadrage collectif 

de la critique de l’établissement visité – c’est-à-dire dans la définition de ce qui, sur le terrain, doit être ou non 

jugé problématique – supposent de multiplier autant que possible les visites. Une nouvelle campagne 

d’observations devrait sur ce point se dérouler au cours de l’été et à l’automne. 
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80 lieux de rétention pour étrangers, et enfin 138 établissements de santé mentale (CGLPL 

2015). Chaque visite donne lieu à la rédaction d’un « rapport de constat » adressé au directeur 

de l’établissement, qui adresse en retour ses observations aux contrôleurs. La prise en compte 

de ces remarques débouche ensuite sur un « rapport de visite », éventuellement rendu public, 

et dont la teneur peut également alimenter le rapport annuel du CGLPL – qui propose quant à 

lui une synthèse thématique des établissements contrôlés et des questions générales soulevées 

par les visites. S’y ajoutent le travail des contrôleurs du Pôle saisines, chargés avant tout du 

traitement des sollicitations individuelles émanant des personnes enfermées, mais également 

habilités à effectuer des « enquêtes sur place » sur des thématiques générales révélées par les 

courriers
3
. 

De ce point de vue, et surtout comparés à leurs homologues européens ou nord-

américains, les contrôleurs français sont en effectif restreint, pour un nombre élevé 

d’établissements à contrôler – contrainte du nombre à laquelle s’ajoute le budget relativement 

réduit de l’institution (4,46 millions d’euros en 2014). Ces contraintes ont pesé sur la mise en 

place de l’institution dès la nomination de Jean-Marie Delarue au printemps 2008, et rendent 

encore largement compte de quelques-uns de ses traits distinctifs. Le premier d’entre eux est 

la faible division du travail au sein du CGLPL, et la faible spécialisation des tâches qui 

l’accompagne. Si la plupart des organes de contrôle comparables hors de France ont distribué 

leur personnel en équipes spécialisées sur un type d’établissement ou une zone géographique ; 

et disposent par ailleurs d’un secrétariat assurant parfois jusqu’à la rédaction des rapports 

(Lehalle 2013, Ramsbotham 2003, Morgan and Evans 2002), les contrôleurs français assurent 

la préparation, l’effectuation et la rédaction des rapports de leurs missions, le secrétariat du 

CGLPL ne comptant que 4 agents assurant un simple travail logistique. Plus important, 

chaque contrôleur(e) doit être à même d’évaluer tout lieu de réclusion, quelles que soient ses 

compétences et son expérience professionnelle – particularité qui correspond à un choix initial 

de Jean-Marie Delarue, depuis constituée en règle de fonctionnement bien qu’elle n’ait jamais 

été formellement codifiée. 

Cette spécificité complexifie toutefois d’autant plus le travail de contrôle que les 

parcours professionnels des contrôleurs sont fortement diversifiés. Sous ce rapport, on 

distinguera les contrôleurs « à temps plein » des contrôleurs dits « extérieurs » : comme leur 

désignation l’indique, les premiers ont en effet provisoirement abandonné leur profession 

d’origine pour intégrer le CGLPL comme contrôleur permanents ; les seconds la conservent 

au contraire en tant qu’emploi principal, et n’effectuent des missions de contrôle que 

ponctuellement et dans la mesure où leurs obligations professionnelles le leur permettent. 

C’est alors du côté des contrôleurs à temps plein que l’on peut chercher en priorité les normes 

professionnelles spécifiques au travail du contrôle. Au sein même de ce groupe, les 

trajectoires sont là encore particulièrement diverses. Si 11 sur 17 sont des fonctionnaires en 

détachement issus des administrations concernées par le contrôle, on y trouve 4 fonctionnaires 

de l’administration pénitentiaire (directeurs d’établissements, de services de probation), 2 

magistrates (une judiciaire, une administrative), un praticien hospitalier, deux commissaires 

divisionnaires de police, un général de gendarmerie et un administrateur civil. S’y ajoutent 

une journaliste, une ancienne avocate, un ancien directeur de la Croix-Rouge française – 

précédemment officier dans la Marine Nationale – et une infirmière passée par le milieu 

associatif. 

A l’hétérogénéité des trajectoires s’ajoute ici le caractère improbable de l’expression 

d’une subjectivité critique, chez des acteurs majoritairement issus d’institutions précisément 

réputées à la fois pour leur forte discipline interne, et pour leur cloisonnement vis-à-vis de 

toute forme d’observation et d’évaluation par un tiers : la « résistance au projet de connaître », 

                                                           
3
 A titre d’exemple, des enquêtes ont été effectuées récemment sur la condition des étrangers incarcérés, ou 

encore sur les mineurs en détention. 
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dont parlait Jean-Paul Brodeur (1984) à propos de l’institution policière, peut ici s’étendre à 

l’administration pénitentiaire, à l’armée, et dans un autre registre au corps médical en 

psychiatrie. Les parcours objectifs des contrôleurs rencontrés fournissent toutefois les 

premiers éléments « critiques » communs à la majorité d’entre eux. Du coté des 

fonctionnaires en détachement, une majorité est tout d’abord passée par les corps d’inspection 

de leur administration d’origine – élément qui, d’après l’un d’entre eux, constituait un critère 

implicite de recrutement pour Jean-Marie Delarue (entretien, directeur de l’administration 

pénitentiaire en détachement, 26/06/2013)
4
. Passer par l’inspection, c’est alors effectuer un 

décentrement littéral de sa position professionnelle, en objectivant et en évaluant son 

institution de rattachement. C’est également se socialiser à des méthodes d’enquête critique 

qu’un contrôleur juge « cousines » des méthodes d’investigation du CGLPL : « y’a une 

préparation, y’a une mission sur place et puis après il faut rédiger, et grosso modo on retrouve 

le même style de trame » (officier de gendarmerie, entretien, 02/04/2013). A cet apprentissage 

de l’investigation critique s’ajoute, pour un plus petit nombre de contrôleurs, le passage par 

des espaces de formation ou de recherche propices à la réflexivité sur les pratiques 

professionnelles d’origine : l’officier de gendarmerie qui vient d’être cité est ainsi passé par 

un poste d’auditeur à l’Institut des hautes études sur la sécurité intérieure (actuel Institut 

national des hautes études sur la sécurité, INHES) ; un directeur de prison et une médecin 

psychiatre ont de même enseigné pendant quelques années à l’Ecole nationale de 

l’administration pénitentiaire. 

A cette dimension volontiers « réflexive » des parcours objectifs correspond – toujours 

dans le parcours des contrôleurs à temps plein – une distanciation progressive vis-à-vis du 

rôle professionnel antérieur qui les prédispose également à l’intégration d’une autorité tout à 

la fois critique et statutairement indépendante. Les motivations individuelles mêlent ici la 

perception critique du fonctionnement de l’administration, et les enjeux de carrière plus 

personnels : pour un directeur de prison, l’entrée au CGLPL doit ainsi permettre de mener à 

bien une ambition personnelle de réforme de l’institution carcérale impossible à réaliser « de 

l’intérieur » (directeur de l’administration pénitentiaire en détachement, 26/06/2013). D’autres 

fonctionnaires déplorent dans la même perspective les cloisonnements et les contraintes 

inhérents à leurs fonctions précédentes : parmi les contrôleurs de la première génération, 

l’officier de gendarmerie regrette d’avoir dû jadis s’arrêter à la « porte de la prison », et a 

souhaité la franchir en intégrant le CGLPL (entretien, 02/04/2013) ; des magistrats déclarent 

avoir voulu connaître la réalité de l’emprisonnement comme de la garde à vue, soit qu’ils 

l’aient auparavant côtoyée sans vraiment la connaître (juge pénal, 03/04/2013), soient qu’ils 

aient eu pour mission d’y pénétrer, sans en avoir le temps et les moyens matériels (juge 

d’application des peines, 26/06/2013). Dans la même perspective, une juge des enfants 

évoque son sentiment de « perte de sens » dans la pratique de son ancien métier : incapable de 

suivre les mineurs qu’elle condamnait après leur sortie du tribunal, elle a cherché en intégrant 

le CGLPL à « continuer ailleurs ce [qu’elle a] fait dans la justice », en découvrant des lieux 

d’enfermement qu’elle « aurait dû connaître » en tant que magistrate (entretien, 06/10/2014). 

Enfin et simultanément, quitter son corps d’origine pour intégrer le CGLPL est aussi 

une manière de relancer une carrière professionnelle perçue comme bloquée : c’est le cas du 

directeur de prison réformateur qui vient d’être évoqué – qui indique qu’il ne « trouvait plus 

son compte » au sein de l’administration pénitentiaire et ne souhaite pas la réintégrer pour le 

moment, ou d’un de ses collègues qui indique avoir « fait le tour » des emplois qu’elle 

pouvait lui proposer (entretien, 02/05/2014). Dans la même perspective, les fonctions de 

contrôleurs sont les dernières pour plusieurs professionnels, qui les conçoivent comme une 

préparation à la retraite : manière de terminer une carrière, et de garantir leur indépendance 

                                                           
4
 Pour un des directeurs de prison en détachement, le départ du CGLPL s’est suivi, à l’inverse, d’une intégration 

de l’Inspection générale des services pénitentiaires. 
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critique – ils indiquent se sentir d’autant plus libres qu’ils n’auront jamais à réintégrer leur 

corps d’origine. 

Pour les contrôleurs dont la mission constitue un emploi principal, l’expérience 

professionnelle dans les « métiers de la réclusion » se combine donc à une prise de distance 

critique antérieure à l’entrée au CGLPL, qui favorise l’intégration de l’institution. Cette 

distance est en revanche donnée dans le cas des contrôleurs « extérieurs », dont on a indiqué 

qu’ils ne collaborent que ponctuellement avec le contrôleur, tout en conservant leur emploi 

principal – ou, pour beaucoup, leur statut de retraité, souvent là encore après une carrière en 

rapport avec la réclusion. Bien qu’un plus petit nombre de ces professionnels ait été rencontré 

à ce stade de l’enquête, quelques éléments peuvent ici être dégagés. Pour les « extérieurs » 

encore en activité tout d’abord, le mouvement apparaît inverse à celui des contrôleurs à plein 

temps : à partir d’un emploi, le plus souvent dans le secteur privé et situé à la périphérie des 

métiers de la réclusion (avocat(e), responsable au sein d’une association d’aide ou de défense 

des personnes privées de liberté), l’intérêt pour la mission de contrôle de la réclusion a pour 

préalable un rapprochement professionnel vis-à-vis des administrations pénales ou 

répressives. Une avocate pénaliste indique ainsi avoir travaillé pendant plusieurs années au 

sein de l’administration pénitentiaire avant de quitter la fonction publique (entretien, 

14/02/2013). 

L’autre profil le plus volontiers représenté est celui de militants associatifs, issus 

d’organisations militantes critiques, mais ayant compté de longue date des liens avec les 

administrations – en l’occurrence, pour les contrôleurs rencontrés, l’Observatoire international 

des prisons et la Cimade – et engagées dès les années 1990 dans la lutte pour l’instauration 

d’une autorité publique de contrôle de l’emprisonnement ou de la rétention des étrangers. La 

création du CGPL a pu ainsi être conçue comme l’apparition d’une « voie nouvelle », relevant 

à la fois de la « radicalité en quelque sorte, tout en étant de l’institution » et en disposant dès 

lors d’une légitimité publique supérieure à celle d’un groupe militant (ancien responsable 

associatif, entretien, 24/06/2013). Le travail de contrôleur extérieur peut alors s’ajouter aux 

responsabilités associatives ou, lorsqu’elles prennent fin, à des fonctions au sein d’une autre 

autorité de contrôle : c’est le cas pour une ancienne responsable de la Cimade, aujourd’hui 

chargée de mission au Défenseur des droits. Dans un registre moins immédiatement militant, 

une ancienne employée de la Croix-Rouge ayant travaillé en prison au Proche-Orient cumule 

aujourd’hui ses missions de contrôleure extérieure avec des fonctions d’assesseure à la Cour 

nationale du droit d’asile (entretien, 29/04/2014). 

Si l’entrée au Contrôle permettait pour les contrôleurs à plein temps d’actualiser une 

volonté de distance critique, la position distanciée est ici inhérente à l’emploi initialement 

occupé – mais elle se complète à l’inverse d’un intérêt pour un organisme cumulant l’autorité 

d’une institution étatique et une vocation d’indépendance critique. Elle se reproduit également 

pour l’autre groupe numériquement important chez les contrôleurs « extérieurs », celui des 

retraités, par hypothèse retirés de toute vie professionnelle, mais le plus souvent issus des 

administrations contrôlées au sein desquelles ils ont conservé leurs réseaux 

d’interconnaissance
5
. Des « plein temps » aux « extérieurs », on peut donc parler d’une 

socialisation conjointe à la réclusion et à la démarche critique, marquant les différentes 

carrières des contrôleurs au-delà de la diversité de leurs profils. Il paraît en revanche plus 

difficile d’évoquer le partage homogène par les contrôleurs de normes communes sur ce qui 

constitue le « contrôle » comme démarche spécifique. 

 

 

 

                                                           
5
 C’est tout au moins ce qu’indiquent les données réunies à ce jour, mais encore trop lacunaires – et qu’on 

choisira pour cette raison de ne pas développer ici. 
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L’hétérogénéité des perspectives comme norme de la critique 

 

Les homologies repérables dans les trajectoires des contrôleurs autorisent ici à parler 

d’un « espace social » – en l’occurrence, un espace professionnel – propre au contrôle (Hood 

1999), s’incarnant concrètement par la circulation des intervenants entre les institutions de 

réclusion et des espaces, étatiques ou « non gouvernementaux », où s’opère d’emblée une 

socialisation à la critique de l’enfermement. Le caractère temporaire du passage par le 

CGLPL – on n’est contrôleur(e) que pour quelques années
6
 – rend en revanche plus douteuse 

l’hypothèse d’un ethos professionnel homogène et spécifique au contrôle (Weber 1964)
7
. 

L’institution et les règles formelles d’organisation dont elle s’est dotée dans les premiers mois 

de sa mise en place définissent certes un espace d’action spécifique pour les contrôleurs. Il est 

en premier lieu cadré par quelques procédures qui s’efforcent d’harmoniser les lectures des 

différents établissements contrôlés : dès 2008, les contrôleurs se sont ainsi dotés de grilles (ou 

« trames ») formelles de visite, définissant les points à observer en priorité pour chaque type 

de réclusion. Dans la même perspective, chaque membre recruté(e) par l’institution 

commence par effectuer plusieurs visites d’observation avant de faire partie intégrante d’une 

équipe de contrôle ; enfin des sessions internes de formation sur le cadre juridique de certains 

types d’enfermement – notamment autour des hôpitaux psychiatriques, qui demeurent les plus 

mal connus – sont périodiquement organisées par des contrôleurs « spécialistes », mais restent 

peu suivies (entretien, médecin psychiatre, 24/02/2015). 

Au-delà de ce cadre formel, l’accord se fait au fil des entretiens sur l’approche propre 

au contrôleur, et sur un ensemble de principes d’organisation, là encore spécifique au 

contrôle, devant permettre la production collective d’un regard critique sur les lieux de 

réclusion. L’approche, définie comme « préventive », situe le repérage et l’évaluation des 

situations problématiques en réclusion entre deux pôles extrêmes – qui renvoient également à 

deux logiques professionnelles voisines de celles des contrôleurs, qui font l’objet d’un égal 

rejet. D’une part, la logique de l’inspection, rejetée à la fois en ce qu’elle suppose la 

description exhaustive des lieux visité – au détriment du repérage et de la problématisation 

d’enjeux spécifiques qui constitue la mission des contrôleurs – et parce qu’elle suppose un 

simple contrôle de la conformité des pratiques locales aux prescriptions du droit positif – là où 

les critères d’évaluation des contrôleurs, d’ailleurs faiblement codifiés, ne se réduisent pas à la 

lettre des textes. D’autre part, la logique de médiation, qui suppose de focaliser l’attention sur 

les problèmes spécifiques d’un reclus pour améliorer sa situation : tâche qui n’entre pas 

officiellement dans les attributions du CGLPL, distinctes de celles d’un ombudsman, et qui 

suppose en outre la focalisation sur un cas individuel, suspendant alors tout travail de montée 

en généralité des situations observées, vers un problème plus global de respect des droits des 

reclus
8
. 

Entre ces deux extrêmes, les contrôleurs rencontrés revendiquent également un format 

spécifique d’organisation du travail, fondé simultanément sur l’échange permanent et la 

préservation des identités et des représentations professionnelles du métier d’origine de 

chaque membre – que l’on rapprochera en première analyse d’une dynamique de type 

collégial (Lazega 1999). L’hétérogénéité des expériences et des points de vue est ainsi 

                                                           
6
 Sur les 12 contrôleurs à plein temps initialement recrutés en 2008, 5 sont encore en activité, dont 2 en tant que 

contrôleurs extérieurs. Les autres ont quitté leurs fonctions, pour la plupart entre 2012 et 2015. 
7
 On entend ici l’ethos dans son acception commune héritée de Weber, celle d’un ensemble de valeurs et de 

normes partagées, ici par les membres d’une profession, et propres à orienter leurs pratiques. 
8
 Ce rejet de la médiation est toutefois à nuancer : elle correspond de facto à une part du travail des contrôleurs 

sur le terrain. Sollicités par des détenus par lettre ou lors des visites, sur des questions ponctuelles et le plus 

souvent anodines (un retard, une non-réponse de la part de l’administration), ils mettent régulièrement à profit 

leurs contacts privilégiés avec la direction de l’établissement pour les régler (sur ce point, voir également Durand 

2012).  
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fréquemment revendiquée en entretien comme une dimension spécifique de l’institution : sa 

« diversité » y est volontiers présentée comme une « richesse » particulière, qu’accentuent la 

non-spécialisation du travail de contrôle et « l’horizontalité » de son organisation (tous les 

contrôleurs se situent au même niveau hiérarchique, le ou la Contrôleur(e) en exercice n’étant 

formellement que primus inter pares), sensées favoriser la libre expression des opinions. La 

critique propre au contrôle s’exerce alors par la confrontation régulière des perspectives, 

l’acuité du spécialiste d’un lieu de réclusion devant être enrichie par la distance d’un 

contrôleur plus néophyte. 

L’adhésion à cette éthique de la discussion continue et de la confrontation des 

perspectives est toutefois inégalement distribuée parmi les contrôleurs – elle est notamment 

tributaire de leur ancienneté au sein de l’institution, mais aussi, on en fera l’hypothèse, de leur 

profession d’origine et du degré de familiarité avec la réclusion qu’elle suppose. A ce stade de 

l’analyse, le clivage le plus clair sépare les 12 contrôleurs initialement recrutés en 2008 par 

Jean-Marie Delarue – et chargés par conséquent de l’élaboration des premières règles de 

fonctionnement du CGLPL – de leurs collègues intégrés par la suite. Les contrôleurs de cette 

« première génération » évoquent avant tout une socialisation informelle à l’institution et à 

son fonctionnement, fondée précisément sur un échange constant, et due en premier lieu à leur 

proximité géographique : la quasi-totalité des contrôleurs de l’époque sont parisiens, 

partageant au cours des premiers mois de mise en place des locaux provisoires et 

passablement exigus. Alors que l’organisation de l’institution est encore faiblement 

objectivée, la définition collective de ses règles de fonctionnement favorise alors d’autant plus 

la discussion et, au-delà, la création d’un entre-soi entre les membres ce groupe initial
9
. Il est 

également soudé par son attachement collectif à la personnalité de Jean-Marie Delarue : son 

« charisme » personnel est évoqué dans la plupart des entretiens, et pointé comme un élément 

déclencheur de la candidature dans certains cas. 

A l’opposé, les contrôleurs à temps plein recrutés par la suite pâtissent quant à eux de 

leur plus grand éloignement géographique – habitant différentes régions françaises, ils sont 

absents du siège parisien du contrôle, et ne participent qu’épisodiquement aux réunions de 

concertation autour des visites ou de rédaction collective des rapports
10

. Cet éloignement 

accentue la distance éprouvée, tant vis-à-vis des lieux de réclusion contrôlés, que face à leur 

propre rôle de contrôleur. Pour certains profils – notamment les magistrats dont l’expérience 

de la réclusion en général est souvent moindre que celle de leurs collègues – elle peut même 

se vivre comme un désajustement partiel vis-à-vis des normes de fonctionnement de 

l’institution. C’est le cas pour une juge des enfants, qui évoque son malaise face à la faiblesse 

voire à l’absence de formation au sein du CGLPL, l’insuffisante familiarité vis-à-vis des lieux 

d’enfermement et des règles à suivre pour leur contrôle ayant limité sa compréhension des 

enjeux locaux – pour elle-même comme pour ses collègues (entretien, magistrate, 

06/10/2014). 

S’il est encore trop tôt pour renvoyer ces principes d’organisation à un ethos structuré 

– l’ampleur de leur acceptation ou de leur rejet et les différents investissements dont ils 

peuvent faire l’objet restent à préciser – le Contrôleur relève ici d’un schéma d’organisation 

particulier. Il se fonde en premier lieu sur le recrutement d’acteurs réflexifs – marqués a 

priori, au-delà de la diversité des trajectoires, par une disposition à la critique et par un 

                                                           
9
 Un contrôleur évoque même cette période de mise en place comme un moment « d’aventure », où les 

« anciennes hiérarchies » entre fonctionnaires disparaissent (notamment entre magistrats et directeurs de 

l’administration pénitentiaire, qui se sont parfois déjà rencontrés dans le cadre de leurs fonctions précédentes), et 

où le tutoiement s’impose (entretien, directeur de prison, 26/06/2013). 
10

 Si les déplacements des contrôleurs sont en effet pris en charge lorsqu’ils visitent officiellement un 

établissement munis d’un ordre de mission, ils doivent en revanche financer eux-mêmes les trajets liés au 

fonctionnement ordinaire de l’institution – ce qui amène les membres les plus éloignés de Paris à limiter leur 

participation. 
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rapport distancié aux institutions de réclusion et à leurs métiers. Il renvoie également à un 

format particulier d’action collective, supposant la préservation et la confrontation 

permanente de perspectives diversifiées – perspectives dont on vient toutefois de voir qu’elles 

ne sont pas également équipées pour l’expertise des lieux de privation de liberté
11

. 

Au-delà des règles de procédure formelle, c’est toutefois dans cette logique collective 

– par la confrontation des points de vue – et pratique – en discutant les constats effectués sur 

le terrain – qu’est défini le regard critique porté par les contrôleurs sur la réclusion. Constat 

qui donne toute son importance à l’observation des visites de contrôle sur lesquelles se 

penchera la seconde partie de cette intervention : dans la dynamique même de l’observation 

des lieux par les contrôleurs, elles ont pour enjeu de rendre visibles certaines pratiques jugées 

collectivement problématiques, et de définir le registre critique qui conduira – ou non – à les 

définir comme des pratiques inacceptables, voire des « violations » des droits des détenus. 

Elles rappellent, là encore, l’inégalité des contrôleurs face à ce travail critique : produire leur 

vision, c’est alors savoir se référer à des normes juridiques formelles, mais c’est aussi et 

surtout savoir mobiliser ses compétences pratiques pour imposer sur les lieux sa présence en 

tant qu’acteur critique, et faire prévaloir sa perspective face à ses pairs. 

 

 

Les visites de contrôle : des critères techniques à la mobilisation d’un sens 

commun de la réclusion 

 

 

On ne proposera ici qu’un aperçu rapide et forcément réducteur de l’économie 

complexe des visites effectuées par les contrôleurs sur le terrain. On l’a indiqué, deux visites 

ont pour l’instant été observées : l’une, qui sera surtout évoquée ici, d’une durée de deux 

semaines et avec une équipe de six contrôleurs
12

, au sein d’une maison d’arrêt (établissement 

pénitentiaire pour courtes peines), l’autre, de deux jours, dans le commissariat de police d’une 

ville moyenne – avec une équipe réduite à trois contrôleurs
13

. Comme l’esquisse notre 

introduction, analyser la démarche des membres du CGLPL lors d’une telle visite, c’est 

s’interroger sur les modalités concrètes de production d’un regard critique sur l’institution. 

Production qui engage formellement un processus de montée en généralité : il s’agit pour les 

contrôleurs de partir d’une situation isolée, saisie a priori comme problématique, puis 

d’évaluer son caractère plus ou moins « remarquable » – c’est-à-dire méritant un signalement 

dans un rapport – en la reliant à un problème plus général (état sanitaire, vétusté ou problèmes 

                                                           
11

 Ces analyses concernent certes les seuls contrôleurs « à plein temps ». Les contrôleurs du « pôle saisine », 

dont il n’a pas été question ici, constituent quant à eux un cas particulier, qui fait l’objet d’un traitement 

spécifique dans l’enquête : ce pôle, chargé du dépouillement des lettres de personnes privées de liberté sollicitant 

l’aide du Contrôleur, est à la fois plus jeune (25/30 ans en moyenne) et plus féminisé (6 femmes et un seul 

homme) que le groupe des contrôleurs affectés aux visites. C’est surtout la jeunesse de ses membres qui importe 

dans ce cas : le travail au sein du CGLPL a souvent constitué le premier emploi, majoritairement après des 

études de droit. Pour le seul membre masculin de l’équipe, il a été précédé par un premier poste au sein du 

Médiateur de la République (actuel défenseur des droits) (entretien, 07/05/2015). Si des trajectoires 

professionnelles exclusivement construites au sein des autorités de contrôle semblent donc s’esquisser ici, elles 

sont toutefois trop peu avancées pour qu’il soit possible de parler d’ores et déjà de « carrières » de contrôleurs. 
12

 L’équipe se composait plus précisément de deux directeurs de prison et un officier de gendarmerie (chef de 

mission) en détachement – tous trois contrôleurs à plein temps – et de trois contrôleurs « extérieurs » : un ancien 

cadre d’une entreprise de formation professionnelle œuvrant essentiellement en prison, un ancien proviseur de 

lycée (tous deux à la retraite), et une juge à la Cour nationale du droit d’asile, ancienne responsable du Comité 

international de la Croix-Rouge au Proche-orient. 
13

 Cette équipe comptait un ancien responsable national de la Croix-Rouge française (contrôleur à plein temps, 

chef de mission), une ancienne responsable de la Cimade aujourd’hui chargée de mission au sein du Défenseur 

des droits (contrôleure extérieure), et un avocat, stagiaire au sein du Pôle saisines du CGLPL. 
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d’organisation par exemple) de l’établissement contrôlé. Il s’agit en d’autres termes 

d’effectuer une série d’opérations par lesquelles certaines dimensions de la réclusion sont tout 

d’abord rendues saillantes – c’est-à-dire arrachées à l’ordinaire de l’institution pour être 

constituées en objet d’enquête – et sont finalement qualifiées (ou non) comme problématiques 

(Durand 2012). Le cadrage de ce regard critique sur l’espace de réclusion s’effectue alors 

dans la dynamique même des visites. Il peut s’adosser aux normes juridiques qui organisent 

l’espace de réclusion, dans certaines situations sur lesquelles on commencera par revenir 

brièvement. Mais il dépend avant tout de la capacité des contrôleurs à négocier leur « rôle 

contradictoire » (Goffman 1973) sur les lieux : observateurs critiques déclarés, ils partagent 

simultanément le quotidien des professionnels comme des reclus, pour une période parfois 

prolongée. S’il s’agit alors littéralement pour les contrôleurs de se socialiser à leur milieu 

d’enquête, leur perception de l’ordre social qui régit localement la vie de l’établissement fait 

simultanément l’objet de recadrages successifs au sein même de l’équipe : ce sont alors les 

compétences et la légitimité respectives des contrôleurs qui influencent in fine la production 

d’une évaluation critique des conditions d’enfermement. 

De ce lieu de réclusion qu’il s’agit d’aborder, les « trames » d’enquête déjà évoquées 

et le droit en vigueur proposent une première approche. Chaque visite commence ainsi 

logiquement par la compilation des informations disponibles par un « chef de mission » 

désigné parmi les contrôleurs de l’équipe. Elle rassemble des éléments factuels – informations 

sur des incidents, le climat social dans l’établissement – mais elle permet également la 

diffusion des « grilles », définies dans les premiers mois de l’institution puis amendées par la 

suite, et indiquant pour chaque type d’établissement les lieux à contrôler, et les règles de droit 

françaises et internationales qui les régissent. 

Si la référence au droit est alors explicite, elle ne pose au contrôle qu’un cadre 

général : celui qui fait correspondre chaque espace du lieu de réclusion à une activité, et in 

fine à la procédure codifiée qu’elle met en œuvre. Lors de la visite de la Maison d’arrêt, la 

division du travail entre les contrôleurs correspond ainsi aux différents espaces géographiques 

de la prison, mais aussi à des statuts juridiques chaque fois spécifiques, auxquels on fait au 

passage correspondre les expériences professionnelles des contrôleurs, ou dans un autre 

registre, leurs caractérisques de genre ou d’âge : la seule contrôleure du groupe, qui est aussi 

la plus jeune de l’équipe, est affectée à la visite du quartier des femmes et de celui des 

mineurs ; un ancien cadre d’une entreprise spécialisée dans la formation professionnelle des 

détenus est affecté à l’organisation du travail dans l’établissement. 

Les premières heures de la visite sont alors par excellence l’occasion de procéder à un 

premier repérage de la localisation de ces différents services et des professionnels qui y sont 

affectés. Pour la visite en Maison d’arrêt, l’arrivée des contrôleurs sur les lieux est suivie 

d’une réunion avec les responsables de l’établissement où les premiers contacts avec le 

personnel sont pris
14

. Elle se conclut par une première visite des locaux par l’équipe, encore 

accompagnée de gradés et de la directrice de la prison, occasion de vérifier l’importance de la 

procédure et la visibilité particulière de certaines activités « déjà profilées pour être 

jugeables » (Thévenot 1992). Ainsi, lors du passage par le quartier « arrivée » (où s’effectue 

l’accueil des détenus incarcérés pour la première fois dans l’établissement), le contrôleur 

chargé de l’examen – lui-même ancien directeur de Maison centrale – indique aux 

responsables du greffe et de la fouille qu’il seront ses interlocuteurs privilégiés, « parce que ça 

facilite, pour l’article 42 » [référence à l’article 42 de la loi pénitentiaire française du 25 

                                                           
14

 Dans ce cas, la visite des contrôleurs avait été préalablement annoncée – situation toutefois peu fréquente, la 

plupart des visites étant au contraire inopinées, comme ce fut le cas en revanche pour le commissariat de police. 
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novembre 2009 qui régit notamment l’accueil des détenus en prison]
15

 (journal de terrain, 

11/02/2014). 

Lors de la même visite, le contrôle du quartier disciplinaire (où sont confinés les 

détenus sanctionnés pour leur inconduite) relève de la même logique : chargé d’examiner un 

espace et une population pénitentiaire nettement définis et régis par une procédure précise, le 

contrôleur – là encore, un ancien directeur d’établissement – s’adresse à chaque détenu du 

quartier en lui posant une série identique de questions, en l’occurrence directement tirée du 

règlement intérieur-type des établissements (dont l’article 6 énonce les droits des détenus 

placés en régime disciplinaire) : il s’agit notamment de vérifier que le détenu s’est 

effectivement entretenu avec un membre du personnel d’encadrement qui lui a notifié ses 

droits, et qu’il dispose d’un poste de radio et des objets nécessaires à sa pratique religieuse, 

comme le prévoit le même texte (journal de terrain, 20/02/2014). Enfin lors de la visite du 

commissariat de police, c’est par excellence le déroulement des gardes à vue qui fait l’objet 

d’un examen précis – cette fois à travers un dépouillement systématique, confié à un élève 

avocat, des registres policiers où sont consignés heure par heure les événements et où sont 

listés les objets saisis sur les personnes interpellées (journal de terrain, 9-10/12/2014). 

Dans ces situations d’emblée cadrées par une procédure codifiée, le contrôle consiste 

pour une large part en une opération, littéralement, de vérification, confiée chaque fois à un 

expert dont l’expérience professionnelle et la maîtrise du droit garantissent la compétence 

(Chateauraynaud 1997) : les dispositions juridiques s’y incarnent dans des objets, des écrits et 

des pratiques aisément repérables, et qui matérialisent sans ambiguïté possible le respect ou la 

violation d’un droit. Ce type de situation reste toutefois circonscrit aux espaces où les 

interactions entre les reclus et les professionnels qui les prennent en charge sont nettement 

définies par le droit – espaces certes de plus en plus nombreux à mesure que les institutions 

pénales et répressives se « juridicisent » (Rostaing 2007, Bouagga 2013). Dans la dynamique 

ordinaire des visites, le ressort critique du contrôle est toutefois rarement la mobilisation 

explicite d’une norme. 

 

 

Se socialiser à l’espace de réclusion 

 

La capacité des contrôleurs à repérer et qualifier les situations jugées problématiques 

tient ici beaucoup plus au régime d’interaction particulier qu’ils parviennent à instaurer face 

aux reclus et au personnels des lieux d’enfermement. C’est une « relation de contrôle » 

spécifique qui s’établit alors, fonction de leur présence prolongée sur les lieux et de leur 

capacité à susciter la confiance de leurs publics (Goffman 1973). Son enjeu final est la 

socialisation au moins partielle des contrôleurs à l’ordre négocié local qui régit 

l’établissement : compréhension « de l’intérieur » de l’espace de réclusion souvent affirmée 

comme une nécessité en entretien, mais dont la mise en œuvre reste toujours problématique 

sur le terrain. Les contrôleurs doivent en effet s’insérer dans le système complexe d’échanges 

de services, de transactions et de sanctions qui caractérise toutes les institutions « totales », et 

dont les relations entre surveillants et détenus en prison constituent l’exemple le plus clair 

(Goffman 1968, Rostaing 1997). 

Au sein d’un tel ordre, il s’agit pour les contrôleurs d’être acceptés en tant qu’acteurs 

critiques, tout à la fois proches et distanciés vis-à-vis de l’espace carcéral. Leur présence est a 

priori autorisée par le statut formel dont ils peuvent se prévaloir – et qui leur donne le droit, 

                                                           
15

 Cet article prévoit exactement que « toute personne détenue a droit à la confidentialité de ses documents 

personnels. Ces documents peuvent être confiés au greffe de l'établissement qui les met à la disposition de la 

personne concernée. Les documents mentionnant le motif d'écrou de la personne détenue sont, dès son arrivée, 

obligatoirement confiés au greffe ». 
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sur présentation de leur carte professionnelle, de se déplacer librement et de se faire 

communiquer tout document administratif, à quelques rares exceptions
16

. Mais la légitimation 

et l’acceptation locales de leur présence tiennent aussi et surtout à un travail renouvelé de 

présentation de soi, dont l’enjeu est d’intégrer suffisamment leur présence aux sociabilités 

ordinaires de l’espace de réclusion pour préserver les conditions de possibilité de l’enquête (se 

voir rapporter des faits, les constater, les recouper), tout en maintenant précisément leur statut 

d’enquêteurs distanciés, fondés comme tels à interroger les routines et à les contester. 

La dimension critique du rôle des contrôleurs est alors cadrée différemment selon les 

publics auxquels ils s’adressent, mais aussi selon leurs propriétés sociales et leurs identités 

professionnelles passées. Lors de ses déplacements en Maison d’arrêt, le contrôleur-ancien 

directeur de prison déjà évoqué mentionne ainsi délibérément sa profession d’origine devant 

les surveillants, pour mettre en confiance ses interlocuteurs au début de chaque conversation. 

Il insiste également sur son indépendance, qui signifie visiblement, pour le personnel, qu’il est 

possible de lui confier des revendications qu’il fera efficacement « remonter » vers la 

hiérarchie. Devant un public de détenus, le même contrôleur adopte une stratégie différente, 

avec un résultat plus incertain : se présentant toujours comme ancien directeur 

d’établissement, il ajoute que le CGLPL est toutefois indépendant de l’administration 

pénitentiaire, et indique à titre d’exemple qu’il compte également un ancien militant 

associatif, favorable quant à lui à l’abolition de la prison. Plusieurs détenus lui demandent 

alors immédiatement s’il est lui-même abolitionniste : visiblement désarçonné par la question, 

il répond avec hésitation qu’il effectue seulement « une analyse générale » de l’établissement 

(journal de terrain, 13/02/2014). Dans un autre registre, la production sociale de l’autorité des 

contrôleurs et de leur légitimité comporte là encore une dimension genrée, combinée avec une 

dimension générationnelle : lors de la visite en Maison d’arrêt, la seule femme de l’équipe – 

également la plus jeune du groupe, on l’a dit – évoque explicitement le surcroît d’efforts 

nécessaire pour s’affirmer devant ses publics (surveillants et détenus), mais également sa 

capacité à jouer sur l’inexpérience qu’ils lui attribuent : paraître « naïve » et « inoffensive » 

favorise alors l’établissement d’un lien de confiance, et les confidences qui en découlent 

(journal de terrain, 17/02/2014). 

La légitimité des contrôleurs à pénétrer l’espace de réclusion, à y séjourner et in fine à 

l’évaluer s’opère donc par un jeu sur la complicité, la proximité sociale ou professionnelle, et 

in fine sur l’utilité potentielle du contrôle pour l’établissement
17

. Se prévaloir d’une 

appartenance passée à l’institution, c’est alors non seulement pouvoir immédiatement 

mobiliser les savoirs pratiques indispensables pour en comprendre le fonctionnement, mais 

aussi pouvoir créer une relation de confiance avec ses acteurs – éventuellement préexistante à 

la visite : l’un des contrôleurs anciens directeurs de prison retrouve ainsi régulièrement, au 

cours de la visite de la Maison d’arrêt, des cadres de la pénitentiaire qu’il a côtoyé dans 

d’autres établissements. Si elle ne va jamais de soi, la réussite au moins partielle de la 

socialisation des contrôleurs à l’espace de réclusion qu’ils visitent créé in fine les conditions 

pratiques de la mise en œuvre du regard critique : l’accès à l’ordre de fonctionnement concret 

de l’institution la rend relativement « lisible », et disponible pour la formulation d’un 

jugement sur les conditions d’enfermement. 

                                                           
16

 La consultation des dossiers médicaux de reclus, normalement secrets, a longtemps fait débat. Elle est 

aujourd’hui autorisée pour les seuls contrôleurs médecins. 
17

 Utilité largement intégrée, tant par les contrôleurs que par les directeurs des établissements contrôlés : dans le 

cas de la maison d’arrêt, la directrice indique d’emblée aux contrôleurs sur quels points leur visite peut lui « être 

utile » (en signalant les locaux inadaptés, en débloquant les budgets nécessaires à leur réfection notamment). 

Lors de la visite du commissariat de police, c’est le contrôleur-chef de mission qui indique d’emblée qu’une des 

vocations du Contrôle est de signaler au ministère compétent les problèmes qui justifieraient une intervention. 
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Il est d’autant plus essentiel que la démarche du contrôle, on l’a indiqué, n’a jamais 

pour point de départ un événement critique qu’il s’agirait d’élucider. Si les contrôleurs 

peuvent parfois être les témoins directs d’événements de cet ordre (un cas évident de mauvais 

traitement, d’absence de soins par exemple), leurs enquêtes s’intéressent alors souvent à des 

pratiques incertaines ou à des situations mal identifiées dans l’ordre local de l’établissement : 

la démarche d’enquête vise alors indistinctement à confirmer leur existence, à déterminer les 

conditions locales qui les rendent possibles, et à confirmer in fine leur statut de « problème » 

digne d’être relevé. Ainsi, lors de la visite de la Maison d’arrêt, les contrôleurs affectés au 

contrôle du Quartier pour Peines Aménagées (où sont placés les détenus qui bénéficient d’une 

mesure de semi-liberté ou de placement à l’extérieur) visitent les lieux avec une directrice 

adjointe de l’établissement, et repèrent une pièce exiguë, équipée d’un banc, dont le statut 

reste ambigu : on leur indique qu’il s’agit d’une salle d’attente pour les détenus changeant de 

quartier, ou arrivant du dehors en état d’ivresse. L’un des contrôleurs – ancien directeur de 

prison là encore – indique en apparté sa gêne quant à la véritable utilisation de cette salle. 

Quelques minutes plus tard, il se présente à l’entrée d’une cellule ou cinq détenus sont réunis. 

Après les présentations, une discussion animée s’engage, au cours de laquelle le contrôleur 

pose la question : « Bon… et sinon la salle d’attente du rez-de-chaussée, vous y êtes allés ? ». 

Les réponses positives fusent, mais les détenus répondent, sur les questions du contrôleur, 

qu’il s’agit bien d’une salle utilisée pour l’attente des détenus évacués à l’hôpital, ou pour 

l’isolement des détenus violents dont on attend qu’ils « se calment ». Le contrôleur conclut : 

« Bon, mais donc cette salle, elle est pas utilisée fréquemment ? C’est pas une cellule de 

dégrisement ? C’est pas non plus un mitard-bis ? ». Devant les réponses négatives des 

détenus, il ne revient plus sur le sujet (journal de terrain, 13/02/2014). 

Si dans ce cas le travail de recoupement du contrôleur débouche sur un abandon des 

soupçons, une démarche identique peut déboucher au contraire sur leur « durcissement » 

progressif. C’est le cas au cours de la même visite, lorsque la contrôleure chargée du quartier 

des mineurs de la Maison d’arrêt parvient à attester l’existence de violences régulières, et à 

préciser leurs conditions d’exercice. C’est significativement au cours de la deuxième semaine 

du contrôle – alors que les jeunes détenus échangent plus volontiers avec la jeune femme, qui 

les côtoie presque quotidiennement depuis le début de la mission – que ses interlocuteurs lui 

signalent l’existence de pratiques de racket lors des promenades, que favorisent la faible 

surveillance de la cour, et l’existence de multiples angles morts que ne couvre aucune caméra. 

Signalée par la contrôleure, la situation est évoquée lors de la réunion finale avec la direction 

de l’établissement qui clôt la mission, et notée en vue de la rédaction du rapport de constat 

(journal de terrain, 20/02/2014). 

Dans les deux situations, l’opération initiale assimile le contrôle à une investigation 

« technique » (Dodier 1994) : il ne s’agit pas d’enquêter sur des faits pour en imputer la 

responsabilité à une ou des personnes en vue d’une réparation (à la manière de l’enquête 

judiciaire), mais de mettre en évidence un phénomène et d’en éclairer les causes, le plus 

souvent multiples, à partir des situations concrètes et des routines locales qui permettent de les 

saisir. Relier ainsi un fait ou une série de faits isolés (ici, des rackets) aux conditions sociales 

qui les favorisent (la mauvaise organisation d’une cour de promenade et sa surveillance 

insuffisante, ou au-delà même l’insuffisance des budgets consacrés aux mineurs dans 

l’établissement) permet de passer d’un constat factuel et localisé, à la formulation d’un 

jugement général sur l’institution. 

 

 

Déterminer un degré acceptable d’écart à la norme  
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Le paradoxe de la position des contrôleurs en réclusion – finir par constituer une 

présence relativement familière tout en affirmant simultanément sa position d’observateur 

critique – suppose donc de savoir jouer de son identité professionnelle d’origine, et de ce 

qu’on en laisse transparaître selon les scènes et les publics rencontrés. Le poids des 

expériences professionnelles se retrouve, de même, dans la capacité des contrôleurs à repérer 

les situations « problématiques » méritant une enquête approfondie : dans le cas du Quartier 

pour Peines Aménagées déjà examiné, l’expérience du milieu carcéral mobilisable par le 

contrôleur (ancien directeur de Maison centrale) a pu ainsi attirer son attention sur le statut 

imprécis de la « salle d’attente » dont il interroge ensuite les usages. 

Pour finir, ce sont enfin les légitimités professionnelles qui jouent, cette fois au sein 

même des équipes de contrôle, notamment lorsqu’il s’agit de qualifier définitivement les faits 

signalés pour leur attribuer une grandeur variable, et déterminer in fine s’ils doivent être 

consignés dans le rapport de constat final adressé à la direction de l’établissement.  C’est 

notamment au cours des « débriefings » qui clôturent chaque journée de visite que s’engage 

ce type de débat
18

.  Là encore, c’est dans la visite effectuée en Maison d’arrêt que se dévoile 

surtout le poids respectif des passés professionnels et des savoirs pratiques qu’ils procurent à 

certains contrôleurs – dans ce cas en effet, l’équipe compte deux directeurs de prison détachés 

de leur poste, de surcroît contrôleurs permanents, donc familiers des visites de contrôle qu’ils 

effectuent plus fréquemment que leurs homologues « extérieurs ». Dans les derniers jours de 

la visite, un de ces contrôleurs-anciens directeurs de prison (quoi qu’il ne s’agisse pas du 

même que précédemment) évoque ainsi, lors d’un débriefing, les résultats de l’enquête qu’il a 

menée sur des faits signalés la veille : une détenue du quartier femmes n’a pas été autorisée à 

se rendre à l’unité médicale de la prison pour y recevoir son traitement (un produit de 

substitution aux stupéfiants), et a finalement causé un incident en refusant de réintégrer sa 

cellule. Le contrôleur s’est entretenu avec la médecin en charge de l’unité, qu’il connaît déjà : 

mandaté dès le début de la visite pour suivre les questions de prise en charge sanitaire dans 

l’établissement, il l’a régulièrement côtoyée depuis deux semaines. Devant lui, elle a justifié 

son refus par les insultes et les menaces systématiquement proférées par la détenue lorsqu’elle 

se rend à l’unité. La seule contrôleure de l’équipe (juge à la Cour nationale du droit d’asile, et 

ancienne cadre de la Croix-Rouge au Moyen-Orient) intervient, visiblement choquée : « Et ça, 

c’est une raison suffisante pour qu’on la prive de son traitement ? ». Le contrôleur répond 

d’un ton laconique : « Je peux comprendre qu’une professionnelle n’ait pas envie de se faire 

insulter ». La contrôleure reprend : « Ouais, mais elle la prive de son traitement et en plus ça 

provoque des incidents ! ». Son interlocuteur reprend en souriant : « C’est une mesure qui 

peut se comprendre de la part d’une médecin qui veut la paix dans son unité ! ». Face au 

silence de ses collègues, la contrôleure n’insiste pas, et les échanges continuent sur un autre 

sujet (journal de terrain, 19/02/2014). 

Si la montée en généralité échoue ici – l’incident individuel est rapporté mais n’est pas 

relié à un enjeu plus général et jugé digne d’être signalé – c’est à la fois en raison de son 

caractère effectivement ponctuel et isolé, mais aussi en vertu de la dynamique même des 

échanges au sein du groupe. Le dialogue met en présence une « extérieure » peu habituée au 

milieu carcéral français – et travaillant à plus forte raison au sein d’une institution, la Cour 

nationale du droit d’asile, centrée sur les questions de protection – et un « plein temps » au 

contraire familier du fonctionnement pratique des prisons – et plus encore de la gestion de ses 

personnels, qu’il a longtemps assuré en tant que directeur. Il a de surcroît partagé le quotidien 

des professionnels de l’unité médicale, et peut explicitement renvoyer à sa « compréhension » 

                                                           
18

 Comme les briefings du matin, ces derniers ont lieu dans une salle ou un bureau de l’établissement confié aux 

contrôleurs pour la durée de leur mission. Ils sont prolongent parfois de manière plus informelle au cours des 

dîners collectifs, qui sont chaque soir l’occasion d’oublier la tension de la journée, mais aussi de revenir sur 

certains moments marquants. 
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personnelle des contraintes locales pesant sur les professionnels pour écarter l’objection de sa 

collègue. Enfin, c’est la dynamique même des discussions – ou plutôt ici son absence, la 

remarque de la contrôleure ne rencontrant aucun soutien des autres membres de l’équipe – qui 

conduit finalement à l’abandon de la question. 

 

 

Si l’échange se termine ici de manière abrupte, on pourrait multiplier les exemples 

d’interactions à l’occasion desquelles les contrôleurs s’efforcent d’ajuster leurs perceptions 

mutuelles du fonctionnement de l’établissement et de ce qui peut ou non y paraître 

« acceptable ». C’est autour de cette dynamique de discussion que l’on proposera une 

conclusion – provisoire – à cette analyse. Elle confirme en premier lieu le caractère situé du 

travail critique des équipes de contrôle : s’il s’agit bien de repérer des situations 

problématiques et d’effectuer une montée en généralité pour les évaluer, la mise en œuvre de 

cette activité dépend à la fois de la capacité des contrôleurs à négocier leur présence au sein 

des établissements contrôlés, mais aussi au sein même des équipes de contrôle, où l’enjeu est 

d’entrer dans une dynamique d’échange pour faire prévaloir son point de vue. On a vu – bien 

que d’une manière encore esquissée – ce que ces pratiques doivent aux trajectoires 

professionnelles des acteurs et à leur position au sein de l’institution. 

Ce constat qui incite alors à ouvrir une réflexion sur le registre critique propre au 

CGLPL. Au-delà des savoirs experts formels (en droit notamment) de ses membres, la 

particularité de l’institution est d’associer des acteurs aux trajectoires diversifiées, mais que 

rassemble tout à la fois leur positionnement critique vis-à-vis des institutions de réclusion, et 

leur capacité – certes inégale, on l’a vu – à en saisir les dynamiques locales et les enjeux 

pratiques de fonctionnement. Si la mission officielle du Contrôleur reste d’assurer le « respect 

des droits fondamentaux » des personnes enfermées, l’évaluation produite par cette 

confrontation des savoirs pratiques semble in fine moins correspondre à une évaluation de la 

mise en œuvre ou de la mise à l’écart des règles formelles ; qu’à une détermination, toujours 

située, du degré acceptable d’écart aux dispositions légales qui peut être toléré pour un 

établissement et une problématique données. S’il s’agit maintenant de confirmer cette 

hypothèse à partir d’une nouvelle série d’observations de visites, on peut d’emblée la 

rapprocher d’une intuition déjà formulée à la fin des années 1970 par Michel Foucault (2004) 

à propos des autorités indépendantes, émergeantes à cette époque : leur rôle était précisément, 

selon lui, « de définir non pas tellement ce qui est légal et ce qui est illégal, mais de définir un 

certain optimum fonctionnel pour le corps social ». De cette « soft law », tout à la fois critique 

de la réclusion mais prenant en compte les contraintes structurelles qui rendent impossible sa 

parfaite conformité aux normes et aux principes sensés la régir, il pourra également s’agir 

d’analyser les différents usages publics : notamment sa reprise, distanciée ou non, par la 

critique d’origine associative, mais aussi, in fine, par la critique sociologique. 
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