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Une critique étatisée ?

Les membres du Contrdleur général des lieux de privation de liberté

Cette intervention présente les premiers résultats d’une recherche en cours, consacrée
au Contréleur général des lieux de privation de liberté (CGLPL), organisme francais créé en
2007 pour « contrbler les conditions de prise en charge et de transferement des personnes
privées de liberté, afin de s’assurer du respect de leurs droits fondamentaux » (article 1 de la
loi du 30 octobre 2007). Le contrdle visé par cette autorité publique indépendante — rattachée
directement au Premier ministre — concerne un large éventail d’institutions de réclusion,
incluant les établissements pénitentiaires, les centres et locaux de rétention administrative
pour étrangers éloignés du territoire, les locaux policiers de garde a vue et les locaux
militaires de mise aux arréts, en enfin les établissements psychiatriques. Il passe
essentiellement par la réalisation de visites sur les lieux et d’entretiens individuels avec les
reclus et le personnel, tous réalisés par des «contrdleurs» (17 a plein temps et 22
« contréleurs extérieurs » a temps partiel) placés sous 1’autorité d’un ou une contréleur(e)
incarnant formellement la fonction — Jean-Marie Delarue de 2008 a juin 2014, et Adeline
Hazan depuis cette date'. L activité de ces équipes de contrdle a pour résultats principaux la
publication de rapports de visites, d’avis, de recommandations et pour finir d’un rapport
annuel. Elle est également complétée par le travail continu d un « P6le saisines » constitué de
7 membres ayant également le statut de contrbleur, et chargés de traiter les courriers que
peuvent adresser au Controleur les personnes privées de libertés, leur familles, mais aussi des
associations investies dans la défense de leurs droits.

Travailler sur le CGLPL, c’est donc s’intéresser littéralement a une critique
« instituée ». Agence d’Etat — et comptant un nombre important de fonctionnaires en
détachement, on y reviendra — le Contrbleur est simultanément une autorité indépendante,
affranchie de tout lien hiérarchique avec un ministére, et dont les membres ont pour unique
mission de produire un travail critique, empiriquement fondé¢, sur d’autres institutions d’Etat.
Cette critique tout a la fois étatisée et distanciée vis-a-vis des institutions de réclusion qu’elle
prend pour objet fait la spécificité du travail de « contrdle » — qu’on proposera ici de prendre
au sérieux en 1’abordant comme une démarche spécifique, dans ses formats comme dans les
subjectivités critiques qu’elle implique.

! Pour faciliter la lecture, on désignera bien entendu toujours comme telle la Controleure en exercice, mais on
utilisera en revanche le masculin pour nous référer aux « contréleurs » qui agissent sous sa direction pour les
évoquer en tant que groupe.
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Cette démarche n’est certes pas inédite : dans un contexte général de développement
des agences de régulation (Geradin et al. 2005, King and Le Galés 2011), le recours croissant
a D’enfermement dans les démocraties développées depuis une trentaine d’années s’est
accompagné d’une multiplication des autorités chargées de veiller au respect des droits des
personnes privees de liberté (Hood 1999, Salle 2009). Ces nouveaux organismes s’ajoutent
aux acteurs traditionnels — inspecteurs, parlementaires — qui se sont attachés de longue date a
enquéter sur les prisons ou les hopitaux pour en examiner 1’état. Ils s’en distinguent toutefois
par leur autonomie vis-a-vis des administrations comme des instances de décision politique,
au prix d’une tension particuliere : ne disposant ni d’une légitimité électorale, ni d’une
légitimité bureaucratique, les contréleurs doivent fonder la légitimité de leur discours critique
sur la «distance relationnelle » qu’ils doivent étre en mesure de conserver vis-a-vis des
institutions qu’ils contrélent (Hood, 1999). Cette distance réédite en I’occurrence une
problématique classiquement évoquée par la sociologie frangaise de la critique : la nécessité
pour le dénonciateur de se dissocier des faits qu’ils dénonce publiqguement et de la victime
qu’il cherche a défendre, pour éviter toute accusation de partialité (Boltanski 1990). Elle y
ajoute toutefois la problématique inverse : 1’obligation pour les contrdleurs de maintenir
également, vis-a-vis des institutions contrdlées, une proximité qui les autorise a les visiter et a
les décrire en experts.

Les membres du CGLPL s’inscrivent par excellence dans cette tension entre proximité
et distance sociale : il s’agit pour eux — dans le cadre institutionnel dans lequel ils agissent —
de produire un rapport spécifique aux institutions qu’ils contrdlent en combinant la
connaissance intime de leur pratique avec le maintien d’un regard distancié¢. Dans leur cas, on
peut ajouter une particularité supplémentaire, celle de la relative indétermination du mandat
qui leur est confié. A la différence d’autorités administratives comparables (1’ancienne
Commission nationale de déontologie de la sécurité (Ocqueteau and Enderlin 2011) ou le
Médiateur de la République (Revillard et al. 2011), aujourd’hui rassemblés au sein du
Défenseur des droits), le CGLPL ne s’inscrit pas dans une logique de médiation : bien que les
contréleurs soient continuellement saisis par des personnes enfermées (Durand 2012), leurs
visites ne sont pas déclenchées par la plainte d’une personne s’estimant 1ésée dans ses droits
et n’ont pas pour vocation de I’instruire. Elles sont organisées de manicre systématique pour
I’ensemble des établissements et, pour reprendre le mot d’un contrdleur, elles ne concernent
pas «la crise », mais la «situation normale » (Journal de terrain, maison d’arrét,
13/02/2014).

Cette particularité impose alors aux contréleurs un travail critique supplémentaire : le
rapport particulier aux institutions de réclusion qu’ils se doivent de produire inclut également
la capacité a faire émerger sur le terrain 1’objet méme de leur critique, sans qu’une « victime »
ou un grief soient a priori spécifiquement identifié. C’est ce travail qu’il s’agira donc
d’étudier ici, en accordant toute son importance a sa mise en forme institutionnelle — c¢’est-a-
dire sur la capacité de I’institution a sélectionner et cadrer (ou non) les subjectivités et les
méthodes engagées dans la production d’un regard critique sur I’enfermement (Rambaud
2009, Lagroye and Offerlé 2011). Du coté des subjectivités critiques, la sociologie de
I’institution croise celle des professions : pour une institution dont on verra qu’elle rassemble
de professionnels aux trajectoires et aux compétences diversifiées, on s’interrogera sur la
socialisation effective des contréleurs a une approche critique commune, suffisamment
intériorisée pour constituer un «réflexe » (Rambaud 2012), voire un véritable ethos
professionnel. Mais il s’agira également d’envisager comment cette socialisation
professionnelle particuliere définit les modes d’investigation critiques propres a faire émerger
sur le terrain (ou en amont) les problématiques jugées pertinentes pour le contrdle.

Cette interrogation sera menée a partir d’une enquéte de terrain (toujours en cours
encore une fois, ce qui m’améne a demander I’indulgence des lecteurs/trices quant au
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caractére encore provisoire ou hypothétique de certaines conclusions) combinant deux
méthodes complémentaires. Une enquéte par entretiens tout d’abord, qui a conduit a
rencontrer des contrbleurs de différents statuts (a plein temps, extérieurs, ou membres du Péle
saisines). La jeunesse de I’institution a permis sur ce point de rencontrer a la fois les
contréleurs « originels » — soit le groupe de contréleurs recrutés en 2008 et qui ont participé a
la mise en place de I’institution, encore présents au début de 1’enquéte mais qui ont pour
beaucoup quitté leurs fonctions depuis lors — et les contrbleurs ayant intégré le CGLPL plus
récemment — c’est-a-dire alors qu’une partie de ses régles de fonctionnement avaient déja été
définies. C’est par un retour sur ces parcours professionnels diversifiés, et sur leur articulation
au sein du Contrdleur, qu’on reviendra dans un premier temps.

Le second volet de cette présentation ajoutera a cette premiére source les données
issues de 1’observation de visites de contréle sur les lieux. A ce jour, deux de ces visites ont
été effectuées, I’une d’une durée de deux semaines et avec une équipe de six contrdleurs, au
sein d’une maison d’arrét (€tablissement pénitentiaire pour courtes peines) d’une ville
moyenne, I’autre, de deux jours, dans un commissariat de police situ¢ dans la banlieue d’une
grande ville — avec une équipe réduite a trois controleurs. S’il doit étre complété par d’autres
observations, ce recours a I’ethnographie a permis de saisir la mise en ceuvre de
I’investigation critique a un stade antérieur a la rédaction des rapports de visite, et au
recadrage des constats de terrain qu’elle implique nécessairement: dans ce cas, les
contrbleurs — aux parcours hétérogénes mais associés dans des équipes de taille et de
composition variable — sont immédiatement confrontés a ’espace d’enfermement qu’ils
visitent, et au double rapport de distanciation et de proximité qu’ils doivent instaurer face a lui
pour opérationnaliser leur critique. C’est alors sur le cadrage dynamique du regard critique au
sein de chaque équipe de controle que 1’on reviendra®,

Des professionnels de la critique ? Retour sur la carriére institutionnelle des
controleurs

Le premier volet de I’analyse permettra de préciser I’organisation du Contrdleur
général des lieux de privation de liberté, et son articulation avec les carriéres institutionnelles
des contrdleurs — au sens classique d’une combinaison du parcours objectif qui les a menés
jusqu’au CGLPL, et de la signification qu’ils attribuent subjectivement a leur entrée dans
I’institution (Hughes 1996). On le verra, c’est avant tout la diversité des parcours qui frappe
tout d’abord I’observateur, et fait I’intérét d’'un questionnement sur le partage par les membres
du Contrdleur de normes professionnelles — sans parler d’un ethos — communs, et sur les
ressorts sociaux de leur diffusion.

Commencgons par noter I’ampleur du travail de contrdle a effectuer, en regard des
moyens réduits dont dispose le CGLPL. On I’a indiqué, les contrdleurs — 17 statutaires et 22
« extérieurs » — ont pour tache principale I’effectuation des visites, d’une durée variable — une
journee pour un lieu de petite taille, deux semaines pour un grand établissement — au sein des
lieux de privation de liberté. Ces visites sont au nombre de 140 a 150 par an (137 en 2014) ;
elles ont concerné depuis 2008 351 locaux de garde a vue, 210 établissements pénitentiaires,

Z C’est notamment a ce titre que les conclusions qu’on présentera ici conservent encore un caractére provisoire :
les différences évidentes qu’entrainent la taille et la composition des équipes de contrdle dans le cadrage collectif
de la critique de 1’établissement visité — c’est-a-dire dans la définition de ce qui, sur le terrain, doit étre ou non
jugé problématique — supposent de multiplier autant que possible les visites. Une nouvelle campagne
d’observations devrait sur ce point se dérouler au cours de 1’été et a I’automne.

3
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80 lieux de rétention pour étrangers, et enfin 138 établissements de santé mentale (CGLPL
2015). Chaque visite donne lieu a la rédaction d’un « rapport de constat » adressé au directeur
de I’établissement, qui adresse en retour ses observations aux contrdleurs. La prise en compte
de ces remarques débouche ensuite sur un « rapport de visite », éventuellement rendu public,
et dont la teneur peut également alimenter le rapport annuel du CGLPL — qui propose quant a
lui une synthese thématique des établissements contrdlés et des questions générales soulevees
par les visites. S’y ajoutent le travail des controleurs du Pole saisines, chargés avant tout du
traitement des sollicitations individuelles émanant des personnes enfermées, mais également
habilités a effectuer des « enquétes sur place » sur des thématiques générales révélées par les
courriers®,

De ce point de vue, et surtout comparés a leurs homologues européens ou nord-
américains, les contrdleurs francais sont en effectif restreint, pour un nombre éleve
d’établissements a contrdler — contrainte du nombre a laquelle s’ajoute le budget relativement
réduit de I’institution (4,46 millions d’curos en 2014). Ces contraintes ont pesé sur la mise en
place de I’institution des la nomination de Jean-Marie Delarue au printemps 2008, et rendent
encore largement compte de quelques-uns de ses traits distinctifs. Le premier d’entre eux est
la faible division du travail au sein du CGLPL, et la faible spécialisation des taches qui
I’accompagne. Si la plupart des organes de controle comparables hors de France ont distribué
leur personnel en équipes spécialisées sur un type d’établissement ou une zone geographique ;
et disposent par ailleurs d’un secrétariat assurant parfois jusqu’a la rédaction des rapports
(Lehalle 2013, Ramsbotham 2003, Morgan and Evans 2002), les contrbleurs frangais assurent
la préparation, 1’effectuation et la rédaction des rapports de leurs missions, le secrétariat du
CGLPL ne comptant que 4 agents assurant un simple travail logistique. Plus important,
chaque contréleur(e) doit étre a méme d’évaluer tout lieu de réclusion, quelles que soient ses
compétences et son expérience professionnelle — particularité qui correspond a un choix initial
de Jean-Marie Delarue, depuis constituée en regle de fonctionnement bien qu’elle n’ait jamais
été formellement codifiée.

Cette spécificité complexifie toutefois d’autant plus le travail de contréle que les
parcours professionnels des contrbleurs sont fortement diversifiés. Sous ce rapport, on
distinguera les contréleurs « a temps plein » des contréleurs dits « extérieurs » : comme leur
désignation I’indique, les premiers ont en effet provisoirement abandonné leur profession
d’origine pour intégrer le CGLPL comme contréleur permanents ; les seconds la conservent
au contraire en tant qu’emploi principal, et n’effectuent des missions de contrdle que
ponctuellement et dans la mesure ou leurs obligations professionnelles le leur permettent.
C’est alors du cOté des controleurs a temps plein que 1’on peut chercher en priorité les normes
professionnelles spécifiques au travail du contr6le. Au sein méme de ce groupe, les
trajectoires sont la encore particulierement diverses. Si 11 sur 17 sont des fonctionnaires en
détachement issus des administrations concernées par le contréle, on y trouve 4 fonctionnaires
de I’administration pénitentiaire (directeurs d’établissements, de services de probation), 2
magistrates (une judiciaire, une administrative), un praticien hospitalier, deux commissaires
divisionnaires de police, un général de gendarmerie et un administrateur civil. S’y ajoutent
une journaliste, une ancienne avocate, un ancien directeur de la Croix-Rouge francaise —
précédemment officier dans la Marine Nationale — et une infirmiere passee par le milieu
associatif.

A T’hétérogénéité des trajectoires s’ajoute ici le caractére improbable de 1’expression
d’une subjectivité critique, chez des acteurs majoritairement issus d’institutions précisément
réputées a la fois pour leur forte discipline interne, et pour leur cloisonnement vis-a-vis de
toute forme d’observation et d’évaluation par un tiers : la « résistance au projet de connaitre »,

% A titre d’exemple, des enquétes ont été effectuées récemment sur la condition des étrangers incarcérés, ou
encore sur les mineurs en détention.
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dont parlait Jean-Paul Brodeur (1984) a propos de I’institution policiére, peut ici s’étendre a
I’administration pénitentiaire, a 1’armée, et dans un autre registre au corps médical en
psychiatrie. Les parcours objectifs des contrdleurs rencontrés fournissent toutefois les
premiers éléments «critiques » communs a la majorité d’entre eux. Du coté des
fonctionnaires en détachement, une majorité est tout d’abord passée par les corps d’inspection
de leur administration d’origine — élément qui, d’apres 1’un d’entre eux, constituait un critére
implicite de recrutement pour Jean-Marie Delarue (entretien, directeur de 1’administration
pénitentiaire en détachement, 26/06/2013)*. Passer par I’inspection, ¢’est alors effectuer un
décentrement littéral de sa position professionnelle, en objectivant et en évaluant son
institution de rattachement. C’est également se socialiser a des méthodes d’enquéte critique
qu’un contrdleur juge «cousines» des méthodes d’investigation du CGLPL : «y’a une
préparation, y’a une mission sur place et puis apres il faut rédiger, et grosso modo on retrouve
le méme style de trame » (officier de gendarmerie, entretien, 02/04/2013). A cet apprentissage
de I’investigation critique s’ajoute, pour un plus petit nombre de contrdleurs, le passage par
des espaces de formation ou de recherche propices a la réflexivité sur les pratiques
professionnelles d’origine : I’officier de gendarmerie qui vient d’étre cité est ainsi passé par
un poste d’auditeur a I’Institut des hautes études sur la sécurité intérieure (actuel Institut
national des hautes études sur la sécurité, INHES) ; un directeur de prison et une médecin
psychiatre ont de méme enseigné pendant quelques années a I’Ecole nationale de
I’administration pénitentiaire.

A cette dimension volontiers « réflexive » des parcours objectifs correspond — toujours
dans le parcours des controleurs a temps plein — une distanciation progressive vis-a-vis du
role professionnel antérieur qui les prédispose également a I’intégration d’une autorité tout a
la fois critique et statutairement indépendante. Les motivations individuelles mélent ici la
perception critique du fonctionnement de I’administration, et les enjeux de carriere plus
personnels : pour un directeur de prison, I’entrée au CGLPL doit ainsi permettre de mener a
bien une ambition personnelle de réforme de I’institution carcérale impossible a réaliser « de
I’intérieur » (directeur de I’administration pénitentiaire en détachement, 26/06/2013). D’autres
fonctionnaires déplorent dans la méme perspective les cloisonnements et les contraintes
inhérents a leurs fonctions précédentes : parmi les controleurs de la premiere génération,
I’officier de gendarmerie regrette d’avoir da jadis s’arréter a la « porte de la prison », et a
souhaité la franchir en intégrant le CGLPL (entretien, 02/04/2013) ; des magistrats déclarent
avoir voulu connaitre la réalit¢ de I’emprisonnement comme de la garde a vue, soit qu’ils
I’aient auparavant cotoyée sans vraiment la connaitre (juge pénal, 03/04/2013), soient qu’ils
aient eu pour mission d’y pénétrer, sans en avoir le temps et les moyens matériels (juge
d’application des peines, 26/06/2013). Dans la méme perspective, une juge des enfants
évoque son sentiment de « perte de sens » dans la pratique de son ancien métier : incapable de
suivre les mineurs qu’elle condamnait apres leur sortie du tribunal, elle a cherché en intégrant
le CGLPL a « continuer ailleurs ce [qu’elle a] fait dans la justice », en découvrant des lieux
d’enfermement qu’elle « aurait d connaitre » en tant que magistrate (entretien, 06/10/2014).

Enfin et simultanément, quitter son corps d’origine pour intégrer le CGLPL est aussi
une maniére de relancer une carriére professionnelle percue comme bloquée : c’est le cas du
directeur de prison réformateur qui vient d’étre évoqué — qui indique qu’il ne « trouvait plus
son compte » au sein de 1’administration pénitentiaire et ne souhaite pas la réintégrer pour le
moment, ou d’un de ses collégues qui indique avoir « fait le tour » des emplois qu’elle
pouvait lui proposer (entretien, 02/05/2014). Dans la méme perspective, les fonctions de
contréleurs sont les derniéres pour plusieurs professionnels, qui les congcoivent comme une
préparation a la retraite : maniére de terminer une carriere, et de garantir leur indépendance

* Pour un des directeurs de prison en détachement, le départ du CGLPL s’est suivi, 4 I’inverse, d’une intégration
de I’Inspection générale des services pénitentiaires.



Congrés AFSP Aix 2015

critique — ils indiquent se sentir d’autant plus libres qu’ils n’auront jamais a réintégrer leur
corps d’origine.

Pour les contrbleurs dont la mission constitue un emploi principal, 1’expérience
professionnelle dans les « métiers de la réclusion » se combine donc a une prise de distance
critique antérieure a I’entrée au CGLPL, qui favorise I’intégration de I’institution. Cette
distance est en revanche donnée dans le cas des controleurs « extérieurs », dont on a indiqué
qu’ils ne collaborent que ponctuellement avec le contréleur, tout en conservant leur emploi
principal — ou, pour beaucoup, leur statut de retraité, souvent la encore apres une carriere en
rapport avec la réclusion. Bien qu’un plus petit nombre de ces professionnels ait été rencontré
a ce stade de I’enquéte, quelques éléments peuvent ici étre dégagés. Pour les « extérieurs »
encore en activité tout d’abord, le mouvement apparait inverse a celui des contrdleurs a plein
temps : a partir d’un emploi, le plus souvent dans le secteur privé et situé¢ a la périphérie des
métiers de la réclusion (avocat(e), responsable au sein d’une association d’aide ou de défense
des personnes privées de liberté), I’intérét pour la mission de contréle de la réclusion a pour
préalable un rapprochement professionnel vis-a-vis des administrations pénales ou
répressives. Une avocate pénaliste indique ainsi avoir travaillé pendant plusieurs années au
sein de I’administration pénitentiaire avant de quitter la fonction publique (entretien,
14/02/2013).

L’autre profil le plus volontiers représenté est celui de militants associatifs, issus
d’organisations militantes critiques, mais ayant compté de longue date des liens avec les
administrations — en I’occurrence, pour les contréleurs rencontrés, I’Observatoire international
des prisons et la Cimade — et engagées dés les années 1990 dans la lutte pour I’instauration
d’une autorité publique de contrdle de I’emprisonnement ou de la rétention des étrangers. La
création du CGPL a pu ainsi étre congue comme 1’apparition d’une « voie nouvelle », relevant
a la fois de la « radicalité en quelque sorte, tout en étant de I’institution » et en disposant des
lors d’une légitimité publique supéricure a celle d’un groupe militant (ancien responsable
associatif, entretien, 24/06/2013). Le travail de controleur extérieur peut alors s’ajouter aux
responsabilités associatives ou, lorsqu’elles prennent fin, a des fonctions au sein d’une autre
autorité de contrble : c’est le cas pour une ancienne responsable de la Cimade, aujourd’hui
chargée de mission au Défenseur des droits. Dans un registre moins immédiatement militant,
une ancienne employée de la Croix-Rouge ayant travaillé en prison au Proche-Orient cumule
aujourd’hui ses missions de contréleure extéricure avec des fonctions d’assesseure a la Cour
nationale du droit d’asile (entretien, 29/04/2014).

Si ’entrée au Contrdle permettait pour les contrdleurs a plein temps d’actualiser une
volonté de distance critique, la position distanciée est ici inhérente a I’emploi initialement
occupé — mais elle se compléte a I’inverse d’un intérét pour un organisme cumulant 1’autorité
d’une institution étatique et une vocation d’indépendance critique. Elle se reproduit également
pour ’autre groupe numériquement important chez les contréleurs « extérieurs », celui des
retraités, par hypothése retirés de toute vie professionnelle, mais le plus souvent issus des
administrations contrélées au sein desquelles ils ont conservé leurs réseaux
d’interconnaissance®. Des « plein temps » aux « extérieurs », on peut donc parler d’une
socialisation conjointe a la réclusion et a la démarche critiqgue, marquant les différentes
carrieres des contrbleurs au-dela de la diversite de leurs profils. Il parait en revanche plus
difficile d’évoquer le partage homogéne par les contrdleurs de normes communes sur ce qui
constitue le « contréle » comme démarche spécifique.

® C’est tout au moins ce qu’indiquent les données réunies a ce jour, mais encore trop lacunaires — et qu’on
choisira pour cette raison de ne pas développer ici.
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L hétérogencéité des perspectives comme norme de la critique

Les homologies repérables dans les trajectoires des contr6leurs autorisent ici a parler
d’un « espace social » — en 1’occurrence, un espace professionnel — propre au contréle (Hood
1999), s’incarnant concrétement par la circulation des intervenants entre les institutions de
réclusion et des espaces, étatiques ou « non gouvernementaux », ou s’opére d’emblée une
socialisation & la critique de I’enfermement. Le caractére temporaire du passage par le
CGLPL — on n’est controleur(e) que pour quelques années® — rend en revanche plus douteuse
I’hypothése d’un ethos professionnel homogéne et spécifique au contrdle (Weber 1964).
L’institution et les régles formelles d’organisation dont elle s’est dotée dans les premiers mois
de sa mise en place définissent certes un espace d’action spécifique pour les contrOleurs. 1l est
en premier lieu cadré par quelques procédures qui s’efforcent d’harmoniser les lectures des
différents établissements contrélés : dés 2008, les contrbleurs se sont ainsi dotés de grilles (ou
« trames ») formelles de visite, définissant les points a observer en priorité pour chaque type
de réclusion. Dans la méme perspective, chaque membre recruté(e) par I’institution
commence par effectuer plusieurs visites d’observation avant de faire partie intégrante d’une
équipe de controle ; enfin des sessions internes de formation sur le cadre juridique de certains
types d’enfermement — notamment autour des hdpitaux psychiatriques, qui demeurent les plus
mal connus — sont périodiquement organisées par des contréleurs « spécialistes », mais restent
peu suivies (entretien, médecin psychiatre, 24/02/2015).

Au-dela de ce cadre formel, I’accord se fait au fil des entretiens sur 1’approche propre
au contrbleur, et sur un ensemble de principes d’organisation, la encore spécifique au
contréle, devant permettre la production collective d’un regard critique sur les lieux de
réclusion. L’approche, définie comme « préventive », situe le repérage et 1’évaluation des
situations problématiques en réclusion entre deux pdles extrémes — qui renvoient également a
deux logiques professionnelles voisines de celles des contrleurs, qui font 1’objet d’un égal
rejet. D’une part, la logique de [’inspection, rejetée a la fois en ce qu’elle suppose la
description exhaustive des lieux visité — au détriment du repérage et de la problématisation
d’enjeux spécifiques qui constitue la mission des contréleurs — et parce qu’elle suppose un
simple contréle de la conformité des pratiques locales aux prescriptions du droit positif — 1a ou
les critéres d’évaluation des contrleurs, d’ailleurs faiblement codifiés, ne se réduisent pas a la
lettre des textes. D’autre part, la logique de médiation, qui suppose de focaliser I’attention sur
les problémes spécifiques d’un reclus pour améliorer sa situation : tdche qui n’entre pas
officiellement dans les attributions du CGLPL, distinctes de celles d’un ombudsman, et qui
suppose en outre la focalisation sur un cas individuel, suspendant alors tout travail de montée
en généralité des situations observées, vers un probleme plus global de respect des droits des
reclus®.

Entre ces deux extrémes, les contrbleurs rencontrés revendiquent également un format
spécifique d’organisation du travail, fondé¢ simultanément sur 1’échange permanent et la
préservation des identités et des représentations professionnelles du métier d’origine de
chaque membre — que I’on rapprochera en premiére analyse d’une dynamique de type
collégial (Lazega 1999). L’hétérogénéité des experiences et des points de vue est ainsi

® Sur les 12 contrdleurs & plein temps initialement recrutés en 2008, 5 sont encore en activité, dont 2 en tant que
controleurs extérieurs. Les autres ont quitté leurs fonctions, pour la plupart entre 2012 et 2015.

" On entend ici I’ethos dans son acception commune héritée de Weber, celle d’un ensemble de valeurs et de
normes partagées, ici par les membres d’une profession, et propres a orienter leurs pratiques.

& Ce rejet de la médiation est toutefois & nuancer : elle correspond de facto & une part du travail des contrdleurs
sur le terrain. Sollicités par des détenus par lettre ou lors des visites, sur des questions ponctuelles et le plus
souvent anodines (un retard, une non-réponse de la part de I’administration), ils mettent régulierement a profit
leurs contacts privilégiés avec la direction de 1’établissement pour les régler (sur ce point, voir également Durand
2012).
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fréquemment revendiquée en entretien comme une dimension spécifique de I’institution : sa
« diversité » y est volontiers présentée comme une « richesse » particuliére, qu’accentuent la
non-spécialisation du travail de controle et «I’horizontalité » de son organisation (tous les
contréleurs se situent au méme niveau hiérarchique, le ou la Contréleur(e) en exercice n’étant
formellement que primus inter pares), sensées favoriser la libre expression des opinions. La
critique propre au controle s’exerce alors par la confrontation réguliere des perspectives,
I’acuité du spécialiste d’un lieu de réclusion devant étre enrichie par la distance d’un
contréleur plus néophyte.

L’adhésion a cette éthique de la discussion continue et de la confrontation des
perspectives est toutefois inégalement distribuée parmi les contréleurs — elle est notamment
tributaire de leur ancienneté au sein de 1’institution, mais aussi, on en fera I’hypothése, de leur
profession d’origine et du degré de familiarité avec la réclusion qu’elle suppose. A ce stade de
I’analyse, le clivage le plus clair sépare les 12 contrbleurs initialement recrutés en 2008 par
Jean-Marie Delarue — et chargés par conséquent de 1’élaboration des premieres regles de
fonctionnement du CGLPL — de leurs collégues intégres par la suite. Les contrdleurs de cette
« premiere génération » évoquent avant tout une socialisation informelle a I’institution et a
son fonctionnement, fondée précisément sur un échange constant, et due en premier lieu a leur
proximité géographique : la quasi-totalit¢ des controleurs de 1’époque sont parisiens,
partageant au cours des premiers mois de mise en place des locaux provisoires et
passablement exigus. Alors que I’organisation de I’institution est encore faiblement
objectivée, la définition collective de ses regles de fonctionnement favorise alors d’autant plus
la discussion et, au-dela, la création d’un entre-soi entre les membres ce groupe initial®. 1l est
également soudé par son attachement collectif a la personnalité de Jean-Marie Delarue : son
« charisme » personnel est évoqué dans la plupart des entretiens, et pointé comme un élément
déclencheur de la candidature dans certains cas.

A T’opposé, les contrbleurs a temps plein recrutés par la suite patissent quant a eux de
leur plus grand éloignement géographique — habitant différentes régions frangaises, ils sont
absents du siege parisien du contrle, et ne participent qu’épisodiquement aux réunions de
concertation autour des visites ou de rédaction collective des rapports™®. Cet éloignement
accentue la distance éprouvée, tant vis-a-vis des lieux de réclusion controlés, que face a leur
propre role de controleur. Pour certains profils — notamment les magistrats dont I’expérience
de la réclusion en général est souvent moindre que celle de leurs collegues — elle peut méme
se vivre comme un désajustement partiel vis-a-vis des normes de fonctionnement de
I’institution. C’est le cas pour une juge des enfants, qui évoque son malaise face a la faiblesse
voire a I’absence de formation au sein du CGLPL, I’insuffisante familiarité vis-a-vis des lieux
d’enfermement et des régles a suivre pour leur controle ayant limité sa compréhension des
enjeux locaux — pour elle-méme comme pour ses collegues (entretien, magistrate,
06/10/2014).

S’il est encore trop tot pour renvoyer ces principes d’organisation a un ethos structuré
— I’ampleur de leur acceptation ou de leur rejet et les différents investissements dont ils
peuvent faire 1’objet restent a préciser — le Controleur reléve ici d’un schéma d’organisation
particulier. Il se fonde en premier lieu sur le recrutement d’acteurs réflexifs — marquées a
priori, au-dela de la diversite des trajectoires, par une disposition a la critique et par un

® Un controleur évoque méme cette période de mise en place comme un moment « d’aventure », ou les
«anciennes hiérarchies » entre fonctionnaires disparaissent (notamment entre magistrats et directeurs de
I’administration pénitentiaire, qui se sont parfois déja rencontrés dans le cadre de leurs fonctions précédentes), et
ou le tutoiement s’impose (entretien, directeur de prison, 26/06/2013).

0 Si les déplacements des controleurs sont en effet pris en charge lorsqu’ils visitent officiellement un
établissement munis d’un ordre de mission, ils doivent en revanche financer eux-mémes les trajets liés au
fonctionnement ordinaire de I’institution — ce qui améne les membres les plus éloignés de Paris a limiter leur
participation.
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rapport distancié aux institutions de réclusion et a leurs métiers. Il renvoie également a un
format particulier d’action collective, supposant la préservation et la confrontation
permanente de perspectives diversifiées — perspectives dont on vient toutefois de voir qu’elles
ne sont pas également équipées pour I’expertise des lieux de privation de liberté™*.

Au-dela des régles de procédure formelle, c’est toutefois dans cette logique collective
— par la confrontation des points de vue — et pratique — en discutant les constats effectués sur
le terrain — qu’est défini le regard critique porté par les contr6leurs sur la réclusion. Constat
qui donne toute son importance a I’observation des visites de contrble sur lesquelles se
penchera la seconde partie de cette intervention : dans la dynamique méme de 1’observation
des lieux par les contrdleurs, elles ont pour enjeu de rendre visibles certaines pratiques jugées
collectivement problématiques, et de définir le registre critique qui conduira — ou non — a les
définir comme des pratiques inacceptables, voire des « violations » des droits des détenus.
Elles rappellent, 1a encore, 1’inégalité des contréleurs face a ce travail critique : produire leur
vision, c’est alors savoir se référer a des normes juridiques formelles, mais c’est aussi et
surtout savoir mobiliser ses compétences pratiques pour imposer sur les lieux sa présence en
tant qu’acteur critique, et faire prévaloir sa perspective face a ses pairs.

Les visites de contr6le : des criteres techniques a la mobilisation d’un sens
commun de la réclusion

On ne proposera ici qu’un apercu rapide et forcément réducteur de 1’économie
complexe des visites effectuées par les contrbleurs sur le terrain. On I’a indiqué, deux visites
ont pour I’instant été observées : 1’une, qui sera surtout évoquée ici, d’une durée de deux
semaines et avec une équipe de six controleurs*?, au sein d’une maison d’arrét (établissement
pénitentiaire pour courtes peines), I’autre, de deux jours, dans le commissariat de police d’une
ville moyenne — avec une équipe réduite & trois contrdleurs™. Comme I’esquisse notre
introduction, analyser la démarche des membres du CGLPL lors d’une telle visite, c’est
s’interroger sur les modalités concrétes de production d’un regard critique sur ’institution.
Production qui engage formellement un processus de montée en généralité : il s’agit pour les
controleurs de partir d’une situation isolée, saisie a priori comme problématique, puis
d’évaluer son caractére plus ou moins « remarquable » — ¢’est-a-dire méritant un signalement
dans un rapport — en la reliant a un probléme plus général (état sanitaire, vétusté ou problémes

1 Ces analyses concernent certes les seuls controleurs « & plein temps ». Les contrdleurs du « pdle saisine »,
dont il n’a pas été question ici, constituent quant a eux un cas particulier, qui fait ’objet d’un traitement
spécifique dans I’enquéte : ce pOle, chargé du dépouillement des lettres de personnes privées de liberté sollicitant
I’aide du Contrdleur, est a la fois plus jeune (25/30 ans en moyenne) et plus féminisé (6 femmes et un seul
homme) que le groupe des contrdleurs affectés aux visites. C’est surtout la jeunesse de ses membres qui importe
dans ce cas: le travail au sein du CGLPL a souvent constitué le premier emploi, majoritairement apres des
études de droit. Pour le seul membre masculin de I’équipe, il a été précédé par un premier poste au sein du
Médiateur de la République (actuel défenseur des droits) (entretien, 07/05/2015). Si des trajectoires
professionnelles exclusivement construites au sein des autorités de contrdle semblent donc s’esquisser ici, elles
sont toutefois trop peu avancées pour qu’il soit possible de parler d’ores et déja de « carriéres » de contrbleurs.

12 1’ équipe se composait plus précisément de deux directeurs de prison et un officier de gendarmerie (chef de
mission) en détachement — tous trois contrdleurs a plein temps — et de trois contréleurs « extérieurs » : un ancien
cadre d’une entreprise de formation professionnelle ceuvrant essentiellement en prison, un ancien proviseur de
lycée (tous deux a la retraite), et une juge a la Cour nationale du droit d’asile, ancienne responsable du Comité
international de la Croix-Rouge au Proche-orient.

13 Cette équipe comptait un ancien responsable national de la Croix-Rouge frangaise (contréleur & plein temps,
chef de mission), une ancienne responsable de la Cimade aujourd’hui chargée de mission au sein du Défenseur
des droits (contrdleure extérieure), et un avocat, stagiaire au sein du Pole saisines du CGLPL.
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d’organisation par exemple) de [’établissement controlé. Il s’agit en d’autres termes
d’effectuer une série d’opérations par lesquelles certaines dimensions de la réclusion sont tout
d’abord rendues saillantes — c’est-a-dire arrachées a ’ordinaire de I’institution pour étre
constituées en objet d’enquéte — et sont finalement qualifiées (ou non) comme problématiques
(Durand 2012). Le cadrage de ce regard critique sur 1’espace de réclusion s’effectue alors
dans la dynamique méme des visites. Il peut s’adosser aux normes juridiques qui organisent
I’espace de réclusion, dans certaines situations sur lesquelles on commencera par revenir
brievement. Mais il dépend avant tout de la capacité des contrdleurs a négocier leur « role
contradictoire » (Goffman 1973) sur les lieux : observateurs critiques déclarés, ils partagent
simultanément le quotidien des professionnels comme des reclus, pour une période parfois
prolongée. S’il s’agit alors littéralement pour les contrdleurs de se socialiser a leur milieu
d’enquéte, leur perception de I’ordre social qui régit localement la vie de I’établissement fait
simultanément 1’objet de recadrages successifs au sein méme de 1’équipe : ce sont alors les
compétences et la légitimité respectives des contrdleurs qui influencent in fine la production
d’une évaluation critique des conditions d’enfermement.

De ce lieu de réclusion qu’il s’agit d’aborder, les « trames » d’enquéte déja evoquées
et le droit en vigueur proposent une premiere approche. Chaque visite commence ainsi
logiguement par la compilation des informations disponibles par un «chef de mission »
désigné parmi les contrdleurs de 1’équipe. Elle rassemble des éléments factuels — informations
sur des incidents, le climat social dans I’établissement — mais elle permet également la
diffusion des « grilles », définies dans les premiers mois de I’institution puis amendées par la
suite, et indiquant pour chaque type d’établissement les lieux a contrdler, et les regles de droit
francaises et internationales qui les régissent.

Si la référence au droit est alors explicite, elle ne pose au contrdle qu’un cadre
général : celui qui fait correspondre chaque espace du lieu de réclusion a une activité, et in
fine a la procédure codifiée qu’elle met en ceuvre. Lors de la visite de la Maison d’arrét, la
division du travail entre les contrdleurs correspond ainsi aux différents espaces géographiques
de la prison, mais aussi a des statuts juridiques chaque fois spécifiques, auxquels on fait au
passage correspondre les expériences professionnelles des contréleurs, ou dans un autre
registre, leurs caractérisques de genre ou d’age : la seule contréleure du groupe, qui est aussi
la plus jeune de 1I’équipe, est affectée a la visite du quartier des femmes et de celui des
mineurs ; un ancien cadre d’une entreprise spécialisée dans la formation professionnelle des
détenus est affecté a I’organisation du travail dans 1’établissement.

Les premieres heures de la visite sont alors par excellence 1’occasion de procéder a un
premier repérage de la localisation de ces différents services et des professionnels qui y sont
affectés. Pour la visite en Maison d’arrét, I’arrivée des contrdleurs sur les lieux est suivie
d’une réunion avec les responsables de 1’établissement ou les premiers contacts avec le
personnel sont pris'. Elle se conclut par une premiére visite des locaux par I’équipe, encore
accompagnée de gradés et de la directrice de la prison, occasion de vérifier I’importance de la
procédure et la visibilité particuliere de certaines activités «déja profilées pour étre
jugeables » (Thévenot 1992). Ainsi, lors du passage par le quartier « arrivée » (ou s’effectue
I’accueil des détenus incarcérés pour la premicre fois dans 1’établissement), le contrdleur
chargé de I’examen — lui-méme ancien directeur de Maison centrale — indique aux
responsables du greffe et de la fouille qu’il seront ses interlocuteurs privilégiés, « parce que ¢a
facilite, pour I’article 42 » [référence a I’article 42 de la loi pénitentiaire frangaise du 25

1 Dans ce cas, la visite des contrdleurs avait été préalablement annoncée — situation toutefois peu fréquente, la
plupart des visites étant au contraire inopinées, comme ce fut le cas en revanche pour le commissariat de police.
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novembre 2009 qui régit notamment 1’accueil des détenus en prison]™ (journal de terrain,
11/02/2014).

Lors de la méme visite, le contrdle du quartier disciplinaire (ou sont confinés les
détenus sanctionnés pour leur inconduite) releve de la méme logique : chargé d’examiner un
espace et une population pénitentiaire nettement définis et régis par une procédure précise, le
contrbleur — 1a encore, un ancien directeur d’établissement — s’adresse a chaque détenu du
quartier en lui posant une série identique de questions, en 1’occurrence directement tirée du
reglement intérieur-type des établissements (dont I’article 6 énonce les droits des détenus
placés en régime disciplinaire) : il s’agit notamment de vérifier que le détenu s’est
effectivement entretenu avec un membre du personnel d’encadrement qui lui a notifié ses
droits, et qu’il dispose d’un poste de radio et des objets nécessaires a sa pratique religieuse,
comme le prévoit le méme texte (journal de terrain, 20/02/2014). Enfin lors de la visite du
commissariat de police, c’est par excellence le déroulement des gardes a vue qui fait 1’objet
d’un examen précis — cette fois a travers un dépouillement systématique, confié a un éléve
avocat, des registres policiers ou sont consignés heure par heure les événements et ou sont
listés les objets saisis sur les personnes interpellées (journal de terrain, 9-10/12/2014).

Dans ces situations d’emblée cadrées par une procédure codifiée, le controle consiste
pour une large part en une opération, littéralement, de vérification, confiée chaque fois a un
expert dont 1’expérience professionnelle et la maitrise du droit garantissent la compétence
(Chateauraynaud 1997) : les dispositions juridiques s’y incarnent dans des objets, des écrits et
des pratiques aisément repérables, et qui matérialisent sans ambiguité possible le respect ou la
violation d’un droit. Ce type de situation reste toutefois circonscrit aux espaces ou les
interactions entre les reclus et les professionnels qui les prennent en charge sont nettement
définies par le droit — espaces certes de plus en plus nombreux a mesure que les institutions
pénales et répressives se « juridicisent » (Rostaing 2007, Bouagga 2013). Dans la dynamique
ordinaire des visites, le ressort critique du contréle est toutefois rarement la mobilisation
explicite d’une norme.

Se socialiser a [’espace de réclusion

La capacité des contrbleurs a repérer et qualifier les situations jugées problématiques
tient ici beaucoup plus au régime d’interaction particulier qu’ils parviennent a instaurer face
aux reclus et au personnels des lieux d’enfermement. C’est une «relation de controle »
spécifique qui s’établit alors, fonction de leur présence prolongée sur les lieux et de leur
capacité a susciter la confiance de leurs publics (Goffman 1973). Son enjeu final est la
socialisation au moins partielle des controleurs a 1’ordre négoci¢ local qui régit
I’établissement : compréhension « de I’intérieur » de 1’espace de réclusion souvent affirmée
comme une nécessité en entretien, mais dont la mise en ceuvre reste toujours problématique
sur le terrain. Les controleurs doivent en effet s’insérer dans le systéme complexe d’échanges
de services, de transactions et de sanctions qui caractérise toutes les institutions « totales », et
dont les relations entre surveillants et détenus en prison constituent I’exemple le plus clair
(Goffman 1968, Rostaing 1997).

Au sein d’un tel ordre, il s’agit pour les contrdleurs d’étre acceptés en tant qu’acteurs
critiques, tout a la fois proches et distanciés vis-a-vis de I’espace carcéral. Leur présence est a
priori autorisée par le statut formel dont ils peuvent se prévaloir — et qui leur donne le droit,

15 Cet article prévoit exactement que « toute personne détenue a droit & la confidentialité de ses documents
personnels. Ces documents peuvent étre confiés au greffe de I'établissement qui les met a la disposition de la
personne concernée. Les documents mentionnant le motif d'écrou de la personne détenue sont, des son arrivée,
obligatoirement confiés au greffe ».
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sur présentation de leur carte professionnelle, de se déplacer librement et de se faire
communiquer tout document administratif, & quelques rares exceptions™®. Mais la légitimation
et ’acceptation locales de leur présence tiennent aussi et surtout a un travail renouvelé de
présentation de soi, dont I’enjeu est d’intégrer suffisamment leur présence aux sociabilités
ordinaires de I’espace de réclusion pour préserver les conditions de possibilité de I’enquéte (se
voir rapporter des faits, les constater, les recouper), tout en maintenant précisément leur statut
d’enquéteurs distanciés, fondés comme tels a interroger les routines et a les contester.

La dimension critique du role des contréleurs est alors cadrée differemment selon les
publics auxquels ils s’adressent, mais aussi selon leurs propriétés sociales et leurs identités
professionnelles passées. Lors de ses déplacements en Maison d’arrét, le controleur-ancien
directeur de prison déja évoqué mentionne ainsi délibérément sa profession d’origine devant
les surveillants, pour mettre en confiance ses interlocuteurs au debut de chaque conversation.
Il insiste également sur son indépendance, qui signifie visiblement, pour le personnel, qu’il est
possible de lui confier des revendications qu’il fera efficacement «remonter » vers la
hiérarchie. Devant un public de détenus, le méme contréleur adopte une stratégie différente,
avec un résultat plus incertain: se présentant toujours comme ancien directeur
d’établissement, il ajoute que le CGLPL est toutefois indépendant de 1’administration
pénitentiaire, et indique a titre d’exemple qu’il compte également un ancien militant
associatif, favorable quant a lui a I’abolition de la prison. Plusieurs détenus lui demandent
alors immédiatement s’il est lui-méme abolitionniste : visiblement désarconné par la question,
il répond avec hésitation qu’il effectue seulement « une analyse générale » de 1’établissement
(journal de terrain, 13/02/2014). Dans un autre registre, la production sociale de I’autorité des
contrdleurs et de leur légitimité comporte la encore une dimension genrée, combinée avec une
dimension générationnelle : lors de la visite en Maison d’arrét, la seule femme de 1’équipe —
également la plus jeune du groupe, on I’a dit — évoque explicitement le surcroit d’efforts
nécessaire pour s’affirmer devant ses publics (surveillants et détenus), mais également sa
capacité a jouer sur I’inexpérience qu’ils lui attribuent : paraitre « naive » et « inoffensive »
favorise alors 1’établissement d’un lien de confiance, et les confidences qui en découlent
(journal de terrain, 17/02/2014).

La légitimité des contrdleurs a pénétrer I’espace de réclusion, a y séjourner et in fine a
I’évaluer s’opere donc par un jeu sur la complicité, la proximité sociale ou professionnelle, et
in fine sur lutilit¢ potentielle du contrle pour I’établissement’’. Se prévaloir d’une
appartenance passée a I’institution, c’est alors non seulement pouvoir immédiatement
mobiliser les savoirs pratiques indispensables pour en comprendre le fonctionnement, mais
aussi pouvoir créer une relation de confiance avec ses acteurs — éventuellement préexistante a
la visite : I’un des contrdleurs anciens directeurs de prison retrouve ainsi régulierement, au
cours de la visite de la Maison d’arrét, des cadres de la pénitentiaire qu’il a cétoyé dans
d’autres établissements. Si elle ne va jamais de soi, la réussite au moins partielle de la
socialisation des controleurs a 1’espace de réclusion qu’ils visitent créé in fine les conditions
pratiques de la mise en ceuvre du regard critique : I’acces a ’ordre de fonctionnement concret
de D’institution la rend relativement « lisible », et disponible pour la formulation d’un
jugement sur les conditions d’enfermement.

° La consultation des dossiers médicaux de reclus, normalement secrets, a longtemps fait débat. Elle est
aujourd’hui autorisée pour les seuls controleurs médecins.

7 Utilité largement intégrée, tant par les controleurs que par les directeurs des établissements controlés : dans le
cas de la maison d’arrét, la directrice indique d’emblée aux contréleurs sur quels points leur visite peut lui « étre
utile » (en signalant les locaux inadaptés, en débloquant les budgets nécessaires a leur réfection notamment).
Lors de la visite du commissariat de police, c’est le contréleur-chef de mission qui indique d’emblée qu’une des
vocations du Contrdle est de signaler au ministere compétent les problémes qui justifieraient une intervention.
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II est d’autant plus essentiel que la démarche du contréle, on 1’a indiqué, n’a jamais
pour point de départ un événement critique qu’il s’agirait d’élucider. Si les controleurs
peuvent parfois étre les témoins directs d’événements de cet ordre (un cas évident de mauvais
traitement, d’absence de soins par exemple), leurs enquétes s’intéressent alors souvent a des
pratiques incertaines ou a des situations mal identifiées dans 1’ordre local de 1’établissement :
la démarche d’enquéte vise alors indistinctement a confirmer leur existence, a déterminer les
conditions locales qui les rendent possibles, et a confirmer in fine leur statut de « probléeme »
digne d’étre relevé. Ainsi, lors de la visite de la Maison d’arrét, les contrdleurs affectés au
contrle du Quartier pour Peines Aménagées (ou sont placés les détenus qui bénéficient d’une
mesure de semi-liberté ou de placement a 1’extérieur) visitent les lieux avec une directrice
adjointe de 1’établissement, et repérent une piéce exigué, équipée d’un banc, dont le statut
reste ambigu : on leur indique qu’il s’agit d’une salle d’attente pour les détenus changeant de
quartier, ou arrivant du dehors en état d’ivresse. L’un des contréleurs — ancien directeur de
prison la encore — indique en apparté sa géne quant a la veritable utilisation de cette salle.
Quelques minutes plus tard, il se présente a I’entrée d’une cellule ou cinq détenus sont réunis.
Aprés les présentations, une discussion animée s’engage, au cours de laquelle le contrdleur
pose la question : « Bon... et sinon la salle d’attente du rez-de-chaussée, vous y étes allés ? ».
Les réponses positives fusent, mais les détenus répondent, sur les questions du contréleur,
qu’il s’agit bien d’une salle utilisée pour I’attente des détenus évacués a I’hdpital, ou pour
I’isolement des détenus violents dont on attend qu’ils « se calment ». Le contr6leur conclut :
« Bon, mais donc cette salle, elle est pas utilisée fréquemment ? C’est pas une cellule de
dégrisement ? C’est pas non plus un mitard-bis ? ». Devant les réponses négatives des
détenus, il ne revient plus sur le sujet (journal de terrain, 13/02/2014).

Si dans ce cas le travail de recoupement du contréleur débouche sur un abandon des
soupgons, une démarche identique peut déboucher au contraire sur leur « durcissement »
progressif. C’est le cas au cours de la méme visite, lorsque la contréleure chargée du quartier
des mineurs de la Maison d’arrét parvient a attester I’existence de violences réguliéres, et a
préciser leurs conditions d’exercice. C’est significativement au cours de la deuxiéme semaine
du contréle — alors que les jeunes détenus échangent plus volontiers avec la jeune femme, qui
les cotoie presque quotidiennement depuis le début de la mission — que ses interlocuteurs lui
signalent 1’existence de pratiques de racket lors des promenades, que favorisent la faible
surveillance de la cour, et ’existence de multiples angles morts que ne couvre aucune caméra.
Signalée par la contrdleure, la situation est évoquée lors de la réunion finale avec la direction
de I’établissement qui cl6t la mission, et notée en vue de la rédaction du rapport de constat
(journal de terrain, 20/02/2014).

Dans les deux situations, 1’opération initiale assimile le controle a une investigation
« technique » (Dodier 1994) : il ne s’agit pas d’enquéter sur des faits pour en imputer la
responsabilité a une ou des personnes en vue d’une réparation (2 la maniére de I’enquéte
judiciaire), mais de mettre en €vidence un phénomene et d’en éclairer les causes, le plus
souvent multiples, a partir des situations concretes et des routines locales qui permettent de les
saisir. Relier ainsi un fait ou une série de faits isolés (ici, des rackets) aux conditions sociales
qui les favorisent (la mauvaise organisation d’une cour de promenade et sa surveillance
insuffisante, ou au-dela méme I’insuffisance des budgets consacrés aux mineurs dans
I’établissement) permet de passer d’un constat factuel et localisé, a la formulation d’un
jugement général sur I’institution.

Déterminer un degré acceptable d’écart a la norme
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Le paradoxe de la position des contrdleurs en réclusion — finir par constituer une
présence relativement familiére tout en affirmant simultanément sa position d’observateur
critique — suppose donc de savoir jouer de son identité professionnelle d’origine, et de ce
qu’on en laisse transparaitre selon les sceénes et les publics rencontrés. Le poids des
expériences professionnelles se retrouve, de méme, dans la capacité des contréleurs a repérer
les situations « problématiques » méritant une enquéte approfondie : dans le cas du Quartier
pour Peines Aménagées déja examiné, 1’expérience du milieu carcéral mobilisable par le
contréleur (ancien directeur de Maison centrale) a pu ainsi attirer son attention sur le statut
impreécis de la « salle d’attente » dont il interroge ensuite les usages.

Pour finir, ce sont enfin les légitimités professionnelles qui jouent, cette fois au sein
méme des équipes de contrdle, notamment lorsqu’il s’agit de qualifier définitivement les faits
signalés pour leur attribuer une grandeur variable, et déterminer in fine s’ils doivent étre
consignés dans le rapport de constat final adressé a la direction de 1’établissement. C’est
notamment au cours des « débriefings » qui cléturent chaque journée de visite que s’engage
ce type de débat'®. La encore, c’est dans la visite effectuée en Maison d’arrét que se dévoile
surtout le poids respectif des passés professionnels et des savoirs pratiques qu’ils procurent a
certains contréleurs — dans ce cas en effet, I’équipe compte deux directeurs de prison détachés
de leur poste, de surcroit contrbleurs permanents, donc familiers des visites de controle qu’ils
effectuent plus fréquemment que leurs homologues « extérieurs ». Dans les derniers jours de
la visite, un de ces contrdleurs-anciens directeurs de prison (quoi qu’il ne s’agisse pas du
méme que précédemment) évoque ainsi, lors d’un débriefing, les résultats de I’enquéte qu’il a
menée sur des faits signalés la veille : une détenue du quartier femmes n’a pas été autorisée a
se rendre a I'unité médicale de la prison pour y recevoir son traitement (un produit de
substitution aux stupéfiants), et a finalement causé un incident en refusant de réintégrer sa
cellule. Le controleur s’est entretenu avec la médecin en charge de ’unité, qu’il connait déja :
mandaté des le début de la visite pour suivre les questions de prise en charge sanitaire dans
I’établissement, il I’a réguliérement coétoyée depuis deux semaines. Devant lui, elle a justifié
son refus par les insultes et les menaces systématiquement proférées par la détenue lorsqu’elle
se rend a I’unité. La seule contréleure de 1’équipe (juge a la Cour nationale du droit d’asile, et
ancienne cadre de la Croix-Rouge au Moyen-Orient) intervient, visiblement choquée : « Et ¢a,
c’est une raison suffisante pour qu’on la prive de son traitement ? ». Le contréleur répond
d’un ton laconique : « Je peux comprendre qu’une professionnelle n’ait pas envie de se faire
insulter ». La contrbleure reprend : « Ouais, mais elle la prive de son traitement et en plus ¢a
provoque des incidents ! ». Son interlocuteur reprend en souriant : « C’est une mesure qui
peut se comprendre de la part d’'une médecin qui veut la paix dans son unité ! ». Face au
silence de ses collegues, la controleure n’insiste pas, et les échanges continuent sur un autre
sujet (journal de terrain, 19/02/2014).

Si la montée en généralité échoue ici — I’incident individuel est rapporté mais n’est pas
relié a un enjeu plus général et jugé digne d’€tre signalé — c’est a la fois en raison de son
caractére effectivement ponctuel et isolé, mais aussi en vertu de la dynamique méme des
échanges au sein du groupe. Le dialogue met en présence une « extérieure » peu habituée au
milieu carceral francais — et travaillant a plus forte raison au sein d’une institution, la Cour
nationale du droit d’asile, centrée sur les questions de protection — et un « plein temps » au
contraire familier du fonctionnement pratique des prisons — et plus encore de la gestion de ses
personnels, qu’il a longtemps assuré en tant que directeur. 1l a de surcroit partagé le quotidien
des professionnels de 1'unité médicale, et peut explicitement renvoyer a sa « compréhension »

18 Comme les briefings du matin, ces derniers ont lieu dans une salle ou un bureau de 1’établissement confié aux
controleurs pour la durée de leur mission. Ils sont prolongent parfois de maniere plus informelle au cours des
diners collectifs, qui sont chaque soir 1’occasion d’oublier la tension de la journée, mais aussi de revenir sur
certains moments marquants.
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personnelle des contraintes locales pesant sur les professionnels pour écarter 1’objection de sa
collégue. Enfin, c’est la dynamique méme des discussions — ou plutdt ici son absence, la
remarque de la contréleure ne rencontrant aucun soutien des autres membres de 1’équipe — qui
conduit finalement a 1’abandon de la question.

Si I’échange se termine ici de maniére abrupte, on pourrait multiplier les exemples
d’interactions a I’occasion desquelles les controleurs s’efforcent d’ajuster leurs perceptions
mutuelles du fonctionnement de [’établissement et de ce qui peut ou non y paraitre
« acceptable ». C’est autour de cette dynamique de discussion que 1’on proposera une
conclusion — provisoire — & cette analyse. Elle confirme en premier lieu le caractere situé du
travail critique des équipes de contrdle: s’il s’agit bien de repérer des situations
problématiques et d’effectuer une montée en généralité pour les évaluer, la mise en ceuvre de
cette activité dépend a la fois de la capacité des contrdleurs a négocier leur présence au sein
des établissements contrdlés, mais aussi au sein méme des équipes de controle, ou ’enjeu est
d’entrer dans une dynamique d’échange pour faire prévaloir son point de vue. On a vu — bien
que d’une maniére encore esquissée — Ce que ces pratiques doivent aux trajectoires
professionnelles des acteurs et a leur position au sein de I’institution.

Ce constat qui incite alors a ouvrir une réflexion sur le registre critique propre au
CGLPL. Au-dela des savoirs experts formels (en droit notamment) de ses membres, la
particularité de I’institution est d’associer des acteurs aux trajectoires diversifiées, mais que
rassemble tout a la fois leur positionnement critique vis-a-vis des institutions de réclusion, et
leur capacité — certes inégale, on I’a vu — a en saisir les dynamiques locales et les enjeux
pratiques de fonctionnement. Si la mission officielle du Contrdleur reste d’assurer le « respect
des droits fondamentaux » des personnes enfermées, I’évaluation produite par cette
confrontation des savoirs pratiques semble in fine moins correspondre a une évaluation de la
mise en ceuvre ou de la mise a 1’écart des regles formelles ; qu’a une détermination, toujours
située, du degré acceptable d’écart aux dispositions légales qui peut étre toléré pour un
établissement et une problématique données. S’il s’agit maintenant de confirmer cette
hypothése a partir d’une nouvelle série d’observations de visites, on peut d’emblée la
rapprocher d’une intuition déja formulée a la fin des années 1970 par Michel Foucault (2004)
a propos des autorités indépendantes, émergeantes a cette époque : leur réle était précisément,
selon lui, « de définir non pas tellement ce qui est 1égal et ce qui est illégal, mais de définir un
certain optimum fonctionnel pour le corps social ». De cette « soft law », tout a la fois critique
de la réclusion mais prenant en compte les contraintes structurelles qui rendent impossible sa
parfaite conformité aux normes et aux principes sensés la régir, il pourra également s’agir
d’analyser les différents usages publics : notamment sa reprise, distanciée ou non, par la
critique d’origine associative, mais aussi, in fine, par la critique sociologique.
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