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Entre engagement militant et respect de I’ordre institutionnel
Retour sur ’action associative en rétention administrative

Cette communication propose de revisiter des terrains déja anciens, effectués au cours
de I’année 2005 pour la préparation d’une thése de doctorat consacrée aux centres de rétention
administrative (CRA) pour étrangers éloignés du territoire francais — pour engager une
discussion théorique sur les apports d’une approche par les émotions’. Il s’intéressera plus
spécifiqguement a la position particuliere des intervenants associatifs présents quotidiennement
dans ces espaces de confinement, ou ils assurent une double tache de vigilance sur les
conditions de rétention et surtout d’assistance juridique individuelle aupres des étrangers
enfermés. S’intéresser a la dimension émotionnelle de cette intervention associative, c¢’est
s’inscrire en premier lieu dans une tradition de recherche qui insiste de longue date sur la
dimension sociale des émotions : socialement produites, elles sont également I’objet d’un
constant «travail émotionnel » consistant a les qualifier, les réfréner ou les canaliser
(Hochschild 1979, Lutz and White 1986, Turner and Stets 2006). Mais on s’appuiera
également ici sur quelques travaux plus récents qui s’intéressent, dans la méme perspective, a
I’articulation entre expertise, engagement militant, et gestion sociale des émotions (Traini
2015, 2014).

Le cas des associations présentes en rétention administrative présente de ce point de
vue un double intérét. Il confirme en premier lieu la dimension émotionnelle d’une expertise —
en l’occurrence, I’expertise juridique — pourtant caractérisée par sa grande technicité et
I’analyse distante et « dépassionnée » qu’elle parait supposer. Cette perspective peut alors
contribuer de maniére intéressante a I’étude des usages militants du droit, qui constitue
désormais un champ de recherche en soi pour les sciences sociales (Israél 20009,
Agrikoliansky 2010, Sarat and Scheingold 2006). Elle peut notamment proposer un éclairage
intéressant a quelques-unes des ambiguités et des frustrations propres a cet investissement
protestataire du droit : c’est le cas par exemple lorsqu’il impose a des militants de renoncer a
certaines revendications, incompatibles avec les formats juridiques qui leur sont imposés
(Agrikoliansky 2003). C’est le cas, plus encore, lorsque leur maitrise de I’expertise juridique
ameéne les militants associatifs & prendre part a la mise en ceuvre d’une politique publique, en
assistant les publics des administrations dans leurs démarches : devenus un « guichet » parmi
d’autres, ils sont tenus d’accepter en partie les regles imposées par I’institution, au prix de
conflits pratiques source d’une anxiété particuliere (Pette 2014, Engels et al. 2006).

Le cas des associations intervenant dans I’assistance aux étrangers au cceur des
centres de rétention pour cette tension a son paroxysme. Si elle met en évidence I’articulation
de la technicité «froide » de I’expertise en droit et de I’engagement émotionnel chez les

! Le matériau mobilisé ici a été initialement rassemblé pour la préparation d’une thése de doctorat en science
politique, soutenue en 2007 a I'lEP de Paris. L’enquéte en rétention s’est déroulée sur 4 mois, au cours de
I’année 2005.
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acteurs associatifs, elle la montre au surplus telle qu’elle se déploie — et telle qu’elle est
également gerée et canalisée — par un cadre institutionnel spécifique. On le verra en effet, la
rétention administrative, parce qu’elle organise tout a la fois la surveillance et la prise en
charge des étrangers, inclut dans son organisation matérielle méme des pratiques et des
dispositifs « producteurs » de tensions émotionnelles. Comme bon nombre d’institutions
pénales ou répressives, les centres de rétention administrative sont plus précisément traversés
par une tension constitutive entre une logique de répression des populations enfermées, et une
logique de compassion/protection qui impose de prendre en compte et de soulager leur
souffrance (Fassin 2005). Répressifs, les centres de rétention le sont incontestablement : s’ils
ne relevent pas du droit penal et sont statutairement distincts des prisons, ils relévent d’un
enfermement administratif dont la rigueur n’a fait que s’accentuer depuis leur officialisation
en 1980. Progressivement institutionnaliseés, ils se sont a la fois pérennisés et spécialisés
comme lieux de confinement: au nombre de 25 sur le territoire métropolitain, ils sont
aujourd’hui gérés par la Police aux frontieres, et recoivent les étrangers visés par une mesure
d’éloignement forcé du territoire, pour une durée maximale de 45 jours devant permettre la
préparation matérielle et administrative de leur renvoi vers leur pays d’originez.

Espaces répressifs donc, ou la perspective d’un départ forcé est source d’angoisses
multiples pour les personnes enfermées (Fischer 2014). Espaces, pour autant, de paradoxale
protection de ces mémes populations : I’institutionnalisation des centres de rétention et
I’amplification de leur usage n’a en effet pu s’effectuer qu’a travers la sophistication,
réguliere elle aussi, des formes de prise en charge dont peuvent bénéficier les étrangers
retenus. Le cadre réglementaire qui régit la rétention depuis 2001 impose ainsi dans chaque
centre une unité de soins, animée par une équipe d’infirmiers, et une équipe de travailleurs
sociaux, auxquels s’ajoutent les salariés de sociétés privées chargées d’organiser
I’hébergement et la restauration des étrangers enfermés. C’est le méme cadre juridique qui
impose également la présence sur les lieux d’intervenants associatifs, avec pour objectif
officiel de garantir «l’effectivité des droits des personnes retenues» — mission
périodiquement remise en cause par les responsables du ministére de I’intérieur, mais dont les
cours suprémes frangaises, notamment le Conseil d’Etat, ont tout aussi réguliérement
réaffirmé la nécessité. Elle se traduit concretement par une vigilance constante des
intervenants quant aux conditions de rétention (synthétisées chaque année dans un rapport
public), mais aussi et surtout par I’organisation de permanences juridiques: dans chaque
centre, I’équipe associative (en général deux intervenants possédant un bureau dédié) recoit
ainsi quotidiennement les retenus pour des entretiens individuels visant a examiner leur
situation administrative, et débouchant éventuellement sur un recours devant les tribunaux
pour obtenir I’annulation d’une mesure d’éloignement ou de privation de liberté®.

S’ils restent par excellence organisés pour renvoyer les étrangers avec une rapidité et
une efficacité maximales — moyennant 1’usage de la force si nécessaire — les centres de
rétention comptent donc une série de lieux et d’acteurs dévolus aux soins, mais aussi a
« I’accompagnement » et a «1’écoute ». C’est dans cette configuration particuliére que
I’assistance juridique des intervenants associatifs doit alors étre replacée : elle constitue une
forme de prise en charge parmi d’autres, bien qu’elle soit la seule a étre assurée par un

% Les termes utilisés par les professionnels du contréle de I’immigration sont par excellence politiquement
orientés — leur dimension euphémisante entrant d’ailleurs dans une volonté délibérée de neutraliser la violence et
le caractére éprouvant des pratiques coercitives qu’ils désignent. C’est donc en gardant & I’esprit cette dimension
qu’on parlera dans ce qui suit d’« éloignement » ou plus clairement de « renvoi forcé » pour désigner ce qui est
communément nommé « I’expulsion » des étrangers hors du territoire. De méme, on utilisera le terme de
« retenu », communément utilisé y compris dans les textes réglementaires, pour désigner les étrangers placés en
rétention et les distinguer des détenus incarcérés.

¥ Cing associations se partagent depuis 2010 cette mission d’assistance juridique pour les CRA métropolitains :
la Cimade, 1I’Ordre de Malte, I’ Assfam, France Terre d’Asile et Forum Réfugiés.
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personnel non fonctionnaire. Elle revét, comme telle, un caractére institué qui contraint ses
formats et sa radicalité : si elle peut étre orientée contre les administrations et investie d’une
intense passion militante, 1’assistance associative ne peut se déployer officiellement au sein
des centres qu’a la condition de se conformer a leurs reégles de fonctionnement. L’action
contestataire doit donc, en premier lieu, se cantonner a une contestation strictement légaliste
de D’institution : les voies de recours juridiques constituent alors le seul terrain d’action
Iégitime, au détriment de formes plus subversives de protestation — recours a 1’action
clandestine ou usage de la violence par exemple. Elle suppose également que les intervenants
associatifs, agissant au cceur du dispositif de rétention, s’insérent dans son organisation et
coopérent des lors avec les autres professionnels de la prise en charge, mais aussi avec les
policiers qui en assurent la gestion d’ensemble.

Ce cadrage institutionnel de 1’action associative est donc contraignant. Mais il créé
simultanément, au cceur d’une institution « totale » (Goffman 1968), les conditions d’une
contestation militante pouvant effectivement déboucher sur une remise en cause des mesures
coercitives adoptées par les administrations — en permettant par exemple la remise en liberté,
voire la régularisation de certains étrangers retenus par les tribunaux. C’est pour cette raison,
on le verra, que les intervenants rencontrés au cours de I’enquéte adhérent largement a cette
organisation « institutionnelle » de I’assistance aux étrangers.

I1 leur impose toutefois un double travail émotionnel. En premier lieu, il s’agit pour les
intervenants d’ajuster leur motivation militante individuelle au terrain d’action juridique qui
leur est imposé par I’institution. L’investissement émotionnel dans 1’expertise juridique est
alors une maniére d’en mettre a distance la dimension technique et « étatique », pour en
valoriser précisément, au contraire, la dimension militante et engagée (Traini 2014) : ce sont
quelques aspects de ce travail de formalisation des émotions — ou a I’inverse, de dramatisation
des procédures formelles du droit — qu’on envisagera dans un premier temps.

Le désordre émotionnel est toutefois plus important encore lorsque ces mémes
motivations individuelles en faveur des étrangers peinent a s’ajuster aux formats
institutionnels de leur prise en charge, qu’il n’est pourtant pas possible de rejeter frontalement
sans quitter I’institution. C’est notamment le cas lorsque les intervenants associatifs sont
confrontés a des actions radicales de la part des retenus — a I’instar des automutilations qu’on
envisagera ici — auxquelles ils ne peuvent adhérer, mais dont ils ne peuvent pour autant
relayer le traitement policier avant tout coercitif. C’est cette problématique des mutilations
volontaires qu’on examinera donc dans un second temps, en ce qu’elle met en évidence les
contradictions inhérentes a la rétention — entre controle policier, protection humanitaire, et
défense militante des droits des étrangers. Cette analyse sera également 1’occasion
d’envisager I’enracinement des tensions émotionnelles dont il s’agit dans I’agencement spatial
du centre de rétention — elle repose notamment sur la capacité des acteurs associatifs a se
déplacer des locaux policiers vers ceux qui hébergent les retenus, habituellement séparés :
analyse qui pourra dés lors se référer a une derniere série de travaux autour des émotions dans
la mise en ceuvre «par le bas » de I’action publique et dans son organisation matérielle
(Graham 2002, Collectif 2013).

On I’a esquissé en ouvrant cette introduction, il s’agira ici de revenir sur une enquéte
ancienne — et a une époque, en 2005 en 1’occurrence, ou une seule association, la Cimade,
étant présente en rétention, de fagon continue depuis 1984. C’est donc une équipe de 5
intervenants de cette association qui a été suivie dans un centre de rétention — ici désigné
comme « Le Sernans »”, au cours d’une enquéte de terrain combinant des entretiens effectués

* Pour des raisons de confidentialité, les noms de lieux et les identités des personnes ont été modifiées.
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in situ et I’observation de leur travail, sur une durée de 5 mois. Elle s’est déroulée dans un
centre de grande capacité — 140 lits, soit le maximum réglementaire autorisé — situé dans
I’enceinte de 1’aérogare d’une grande ville de France. Cette analyse serait aujourd’hui a
compléter par une étude équivalente des quatre associations qui partagent depuis 2010 avec la
Cimade 1’assistance juridique aux étrangers en rétention. A chacune de ces cinq organisations
correspond en effet un ethos militant spécifique : certaines d’entre elles revendiquent
traditionnellement un engagement avant tout « humanitaire » et faiblement politisé, voire
apolitique. La Cimade est en revanche une association d’origine protestante, plus nettement
inscrite dans I’histoire longue de la défense militante des droits des étrangers (Kévonian et al.
2013)°. Cette orientation politique officiellement revendiquée — et partagée par les
intervenants sur le terrain — accentue la tension inhérente & leur action, tout a la fois
contestataire et 1égaliste, au ceeur des centres.

De Dexpertise technique a ’enthousiasme militant . la mobilisation du droit et son
investissement émotionnel par les intervenants Cimade en rétention

On I’a indiqué, la rétention administrative inclut a 1’organisation méme des centres la
tension entre répression — ou tout au moins maintien sous surveillance — et protection — ou, en
I’occurrence, prise en charge — pour les étrangers. Elle s’y incarne dans des roles et des
pratiques politiquement et moralement opposés, mais que leur reconnaissance par I’institution
ameéne a cohabiter et in fine a se coordonner. C’est le cas par excellence pour I’acitivté des
intervenants Cimade : militants associatifs, ils sont avant tout en rétention des professionnels
de la prise en charge, dont I’assistance spécifique — une aide juridique — est inscrite dans
I’organisation matérielle du centre et intégrée a ses routines de fonctionnement. Leur
acceptation des regles de I’institution et de ses formats d’action légitimes est des lors inscrite
dans 1’agencement matériel de leur activité. On I’a indiqué, les intervenants Cimade
continuent pour autant a concevoir cette pratiques « instituée » comme une pratique militante.
Elle est tout d’abord géographiquement ¢€loignée de la zone du centre ou se concentre
Iactivité policiére, et se déploie au contraire dans un espace dévolu a I’hébergement des
retenus et aux différentes formes de prise en charge dont ils bénéficient — espace dont ses
animateurs revendiquent volontiers 1’identité « assistancielle » contre les policiers et les
gendarmes préposés a la «répression ». L’action des intervenants Cimade est, ensuite,
caractérisée par sa forte technicité — il s’agit d’investir les procédures contentieuses judiciaires
et administratives pour venir en aide aux retenus — mais simultanément par son
investissements affectif de la part des intervenantes. Si le strict cantonnement a I’utilisation du
droit ameéne donc D’activité associative a s’aligner sur les exigences de I’institution, cette
pratique critique apparemment tres peu «subversive » n’en est pas moins 1’objet d’un
véritable « enthousiasme militant ». Il se rend particuliérement observable dans les situations
ou le droit permet d’atteindre ce qui constitue 1’objectif final de ’assistance juridique aux
yeux des intervenantes : créer un rapport de forces effectif avec les administrations, et
emporter contre elles une victoire judiciaire.

® La Cimade (« Comité inter-mouvement pour les déplacés et évacués ») est une association protestante,
constituée en 1939 pour I’aide aux populations déplacées par le second conflit mondial, et fortement impliquée
depuis lors dans la défense des migrants. Le suivi particulier de cette association ne résulte pas d’un choix
scientifique : au moment de ’enquéte (2005), la Cimade était en effet la seule association présente en rétention,
depuis 1984.
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Spécialisation des taches et division spatiale du travail

Au centre du Sernans (mais la remarque serait valable pour la plupart des centres de
rétention) la division et la spécialisation des taches s’incarne en effet dans 1’agencement
topographiqgue méme du CRA. Assurant tout a la fois la distribution et la coordination
technique entre les différentes activités, il se résume a une séparation spatiale et
administrative majeure entre deux zones du centre. 1l y existe en premier lieu une «zone
gendarmes » ou travaillent les fonctionnaires affectés a la surveillance du centre
(Gendarmerie mobile) et ceux a qui incombe le suivi des dossiers d’éloignement et
I’organisation administrative et matérielle des renvois forcés (Gendarmerie départementale).
C’est en I’occurrence dans le batiment principal de cette zone (dit « batiment GD ») que
s’effectue ce travail de préparation des renvois ; c’est par ce méme batiment que passent
également tous les retenus placés au centre pour la premiére fois, pour y subir une opération
conjointe de fouille a corps et d’enregistrement informatique des données qui les concernent
(Fischer 2007). C’est apres cette cérémonie de « dégradation » et d’introduction a I’espace du
CRA que chaque étranger pénétre dans une seconde zone, dite « zone retenus », ou les
gendarmes n’entrent pas en temps normal, et ou se situent les six batiments d’hébergement
comptant chacun dix chambres de deux lits. C’est également dans cette zone que se trouve le
batiment (dit « batiment gestion ») ou sont regroupés les différents intervenants non policiers
du centre. A 1’époque de I’enquéte, on y trouve les bureaux des agents de 1’administration
pénitentiaire assurant ’hébergement et I’alimentation des retenus (aujourd’hui remplacés par
les salariés d’une société privée), ceux des travailleurs sociaux de 1’Office frangais
d’immigration et d’intégration (OFII), et une infirmerie utilisée par quatre infirmicres et deux
médecins assurant des consultations ponctuelles. C’est dans ce méme batiment que ce
trouvent les bureaux des intervenantes de la Cimade, au nombre de cing pour le centre mais y
intervenant en bindme par roulement®.

Pour ces dernieres, la journée de travail type consiste a recevoir individuellement les
étrangers massés des le matin dans le «sas» d’attente du batiment afin d’examiner leur
situation administrative. Il s’agit alors, par excellence, d’agir en urgence : les membres de
I’équipe Cimade recevaient une moyenne de 30 a 35 personnes chaque jour, pour des
entretiens dont la durée pouvait s’échelonner de 5 minutes a plus d’une demie heure, voire
plusieurs heures entrecoupées d’autres rendez-vous pour les cas nécessitant des contacts
téléphoniques avec l’extérieur, et parfois I’attente de la réponse d’un proche ou d’une
administration sur un point particulier. S’y ajoute a la configuration particuliére dans laquelle
les intervenants proposent leur secours juridique : les interventions s’effectuent au cceur d’un
espace délibérément congu pour assurer D’effectuation matérielle des ¢loignements du
territoire — alors qu’il s’agit de les réexaminer pour éventuellement les contester — et pour
couper les étrangers des relais de leur séjour informel sur le territoire — alors que
I’intervention associative suppose fréquemment des contacts avec I’extérieur pour vérifier une
information et en collecter la preuve.

Cette configuration spécifique a la rétention impose le droit comme unique terrain
d’action face aux décisions des administrations, mais elle créé également les conditions de
son investissement militant — et en 1’espéce, émotionnel — par les intervenantes. Ces derniéres
sont en premier lieu incluses au sein du personnel du centre, et tenues dés lors de s’insérer
dans son fonctionnement régulier. Accréditées par la préfecture et possédant une carte d’acces
personnelle qui leur évite notamment d’étre fouillées, elles sont entrée de longue date dans un

® L*équipe Cimade du centre comptait a 1’époque quatre femmes et un seul homme. Pour plus de commodité, on
a choisi dans ce qui suit d’utiliser systématiquement le féminin lorsqu’il s’agit de les désigner en tant que
groupe.
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lien de familiarité avec les autres professionnels du batiment « Gestion », dont elles partagent
les routines — repas, pauses café ou cigarette — et I’identité collective : le personnel du
batiment, a la fois non policier et travaillant en Zone retenus au contact des étrangers, se
concoit volontiers comme un groupe spécifique, globalement orienté vers la prise en charge
voire la défense des retenus, face aux militaires de la Zone gendarmes volontiers percus
comme des acteurs purement répressifs et peu a 1’écoute des doléances et des souffrances
individuelles des personnes’.

Les intervenantes Cimade : investissement émotionnel des usages militants du droit et
mise a distance de la subversion violente

Professionnelles du centre parmi d’autres, les intervenantes associatives se doivent
donc de cantonner leur pratique a des terrains et des répertoires qui n’en subvertissent en
aucun cas I’ordre de fonctionnement. Si le terrain juridique est alors le seul qui paraissent
acceptable et compatible avec la définition officielle de leur mission, les formes procédurales
mobilisées doivent également s’adapter a 1’urgence du travail en rétention. Ce sont alors les
voies d’action les plus techniques qui sont privilégiées, en 1’occurrence celle de 1’action
contentieuse : elle consiste pour les intervenantes a saisir un tribunal judiciaire ou
administratif pour exiger la remise en liberté ou, lorsqu’elle est envisageable, la régularisation
des retenus, en référence au Code du séjour des étrangers qui définit certaines catégories
d’étrangers protégées contre tout éloignement du territoire®. Ce format juridique particulier a
la préférence des intervenants en raison de son efficacité immédiate sur la mise en ceuvre des
renvois forcés : la saisine des tribunaux suspend en effet la procédure d’éloignement du
territoire tant que la juridiction ne s’est pas prononcée. Les décisions de justice ont par
ailleurs un effet lui aussi directement contraignant sur les administrations : obtenir un arrét
favorable d’un tribunal, c’est disposer d’un argument sans réplique face aux fonctionnaires
des préfectures, qui ne peuvent que s’y conformer”.

Efficacité donc, mais au prix des contraintes inhérentes a la technicité de la procédure :
la rédaction d’un recours contentieux obéit a des formes spécifiquement codifiées, et doit étre
introduit dans un délai restreint qu’il est souvent difficile de respecter en rétention. La
nécessité d’étayer la requéte par des preuves juridiquement recevables — attestant par exemple
d’une présence constante du retenu sur le territoire depuis 10 ans, d’un lien de parenté ou d’un
domicile — est plus problématique encore : les documents probants ne peuvent étre rassemblés
qu’a travers la mobilisation des relais amicaux ou familiaux des retenus au dehors, la ou le
placement en rétention, comme on 1’a indiqué, a justement pour objectif de les priver des
relais qui leur ont permis de se maintenir dans titre sur le territoire. Quelle que soit son
efficacité, ces contraintes interdisent fréeqguemment la mobilisation des voies de recours
contentieuses, lorsque la situation du retenu ne peut étre attestée par les documents
indispensables, ou plus souvent encore lorsqu’il n’entre pas dans les catégories « protégées »
définies par le Code. Effectuant leurs entretiens, les intervenantes Cimade sont des lors
acculées a sélectionner parmi les étrangers ceux dont les dossiers sont les plus « solides »,

" Si les relations quotidiennes entre ces professionnels et les gendarmes restent cordiales, ces derniers sont ainsi
volontiers raillés au cours des repas collectifs du batiment Gestion. L’intrusion injustifiée d’un militaire au sein
du batiment est, de méme, mal acceptée par ses occupants et suscite immédiatement des commentaires indignés.
® 1l s’agit notamment des étrangers conjoints ou parents de ressortissants francais, ou pouvant prouver leur
présence sur le territoire depuis 10 ans.

® Des formes moins contraignantes d’action juridique — par exemple celle du recours « gracieux » qui consiste a
solliciter par simple lettre une faveur de la part d’'une administration — ne sont en revanche mobilisées qu’en
dernier ressort — et sont en général vouées a 1’échec, les fonctionnaires pouvant aisément choisir d’ignorer la
requéte jusqu’a I’éloignement ou la remise en liberté de 1’étranger.
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¢’est-a-dire ceux dont les chances d’obtenir gain de cause devant les tribunaux sont les plus
élevées (Drahy 2004). Il n’est alors pas rare qu’un entretien tourne court, I’intervenante
indiquant a son interlocuteur qu’il est impossible d’entamer la moindre démarche dans son
cas.

Si elle est un gage d’efficacité, 1’utilisation privilégiée du contentieux impose donc
d’importantes restrictions a 1’aide apportée aux étrangers, et s’avere peu compatible avec
1’éthique militante d’assistance inconditionnelle — supposant donc d’aider tout solliciteur sans
égards a sa situation — décrite par exemple par Eric Agrikoliansky (2002, 2003) a propos des
militants de la Ligue des droits de I’homme. Eloigné de cette logique « humanitaire », le
travail des intervenantes Cimade pourrait aisément étre réduit a une juxtaposition
d’interventions individuelles et purement techniques — c’est-a-dire a une activité dépolitisée,
exercée par des salariées elles-mémes plus techniciennes que militantes.

Si ’on a proposé ailleurs une discussion plus ample de la « dépolitisation » supposée
de cet usage particulier du droit (Fischer 2015), on notera surtout ici sa complexité, justement
irréductible a une simple «perte » de I’enthousiasme militant par les intervenantes
associatives. Elle marque d’emblée leurs trajectoires et leur ethos militant. Les parcours
individuels des cinq salarié(e)s de 1’équipe du Sernans correspondent en 1’0ccurrence aux
profils les plus fréqguemment rencontrés au sein du service Défense des Etrangers Reconduits
(DER) de I’association, dont ils dépendent institutionnellement. Comme le souligne Jéréme
Drahy, les salariés de ce service se distinguent des autres militants Cimade par leur formation
juridique spécialisée, ainsi que par la logique d’opposition aux pouvoirs publics qu’ils
revendiquent contre 1’identit¢ dominante de I’association (Drahy, 2004, pp. 120 sqq., et p.
265).

Si I’on exclut le seul homme de 1’équipe — a la fois le plus agé (40 ans), et I’un des
seuls & ne pas étre passé par une formation spécifiquement juridique™ — les autres membres
du groupe (toutes des femmes) sont arrivées plus récemment et témoignent d’un profil plus
directement « juridique », auquel s’ajoute éventuellement un parcours militant antérieur. La
seule exception est Hanna Torijnen, de nationalité finlandaise, et dont la formation passe
moins par le droit que par les sciences sociales, mais dont le parcours militant explique le
passage par la Cimade. Les trois autres intervenantes — Samia Hassiti, Sophie Lombard et
Marion Bérand, toutes trois agées de 28 a 31 ans au moment de nos observations — sont
toutes trois titulaires d’un master de libertés publiques. Dans deux cas — Samia Hassiti et
Sophie Lombard — I’entrée a la Cimade constituait le premier emploi, aprés une spécialisation
sur le droit des étrangers. Marion Bérand, dans 1’équipe depuis un an, a suivi un cursus
identique, avec un passage plus spécifique au début des années 2000 par le Master de Libertés
Publiques fondé a 1’université Paris X par Dani¢le Lochak (elle-méme ancienne présidente du
GISTI), et qui constitue un véritable vivier pour le recrutement associatif de juristes, autant
qu’un lieu de socialisation militante : Marion y a fait la connaissance de plusieurs futures
intervenantes Cimade qui travaillent aujourd’hui dans d’autres centres de rétention, avant de
mettre a profit les compétences acquises en effectuant ses premicres missions d’assistance
juridique en zone d’attente, au sein de 1’Association Nationale pour 1’Assistance aux
Frontiéres pour les Etrangers (ANAFE),

19 Ancien objecteur de conscience, il est entré & la Cimade en 1994, et a assuré depuis des permanences dans
plusieurs centres de rétention de la région. Sa maitrise du droit des étrangers est ainsi postérieure a son adhésion
a I’association, fruit conjugué de son expérience pratique et des formations dispensées en interne par les
responsables de la DER.

1 L ANAFE est un réseau d’associations et d’organisations syndicales constitué en 1989 a partir d’un groupe de
travail ad hoc sur les zones d’attente, dont fait partie la Cimade. Depuis mars 2004, ses militants interviennent en
ZAPI pour y assurer «une assistance juridique permanente », sur la base d’une convention signée avec le
ministére de I’intérieur.
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Au-dela de leurs parcours respectifs, les intervenantes Cimade du Sernans-Bréville
sont donc a méme, de par leur formation, d’acquitter «le cotit d’entrée » dans le champ
juridique (Bourdieu 1986). Elles revendiquent elles-mémes fréquemment leur maitrise de
I’expertise juridique, qui fonde leur identité professionnelle propre au sein du centre.

Cette affirmation de leur compétence technique en droit ne s’oppose toutefois pas a la
revendication par les intervenantes d’un usage militant de 1’instrument juridique, y compris
dans la forme particuliérement technique qu’il prend en rétention. Cet investissement militant
prend toutefois une forme particuliere, proche des logiques militantes analysées par
Christophes Traini (2014) dans le cas des juristes défenseurs de la cause animale.
L’engagement émotionnel dans le travail juridique passe la aussi par la mise a distance
d’autres formes d’investissement émotionnel dans la défense des étrangers, ou de répertoires
d’action ayant recours, de méme, a I’émotion plus qu’au droit pour peser sur les
administrations. On peut résumer la perspective des intervenantes sur ce point en faisant de
« I’humanitaire » le repoussoir dont leur usage militant du droit cherche a se distinguer : la
logique humanitaire — dont la Croix-rouge est notamment vue comme representative — est
alors précisément évoquée comme une perspective apolitique sur les migrants, consistant a
« s’apitoyer » et a soulager leurs souffrances sans pour autant entrer en conflit avec les
institutions qui en sont la cause.

C’est dans la méme perspective — quoique de maniere plus ambivalente — qu’elles
récusent également le répertoire d’action fortement émotionnel, mais aussi nettement plus
subversif, que constitue la gréve de la faim. Régulierement observée en rétention et commune
aux populations enfermées et aux étrangers en situation irréguliére — qui dans les deux cas ne
disposent plus que de leurs corps comme support d’une revendication (Siméant 2009) — cette
derniére est rejetée a plusieurs titres. En premier lieu, en raison de sa violence et du risque
qu’elle fait courir aux retenus, qui la rapproche du suicide aux yeux des intervenantes. Mais
aussi en raison méme de sa dimension plus « humanitaire » que juridique : tout au long de
I’enquéte, les membres de 1’équipe sont réguliérement revenues au cours de nos discussions
sur le caractére « dépolitisé » de la gréve de la faim, dont les arguments humanitaires la
encore — c¢’est-a-dire fondés sur la souffrance physique et la détresse individuelle — ne visent
qu’a susciter la compassion des administrations sans jamais faire valoir auprés d’elles un
droit. Ce répertoire s’inscrit par surcroit dans une stricte logique individuelle : celle de
I’analyse « au cas par cas » des dossiers de chaque étranger gréviste, n’ouvrant jamais sur une
régularisation collective dans le cadre d’une mobilisation.

Lors des entretiens au sein du bureau Cimade, les intervenantes répondent ainsi
régulierement aux menaces de gréve de la faim ou de mutilations volontaires de la part des
retenus en estimant que « ce n’est pas une solution », la ou le droit permet en revanche une
aide plus « efficace ». L’ambivalence de cette position tient toutefois dans le caractére par
ailleurs inassumable de cette forme d’action pour les membres de la Cimade, dont 1a position
Iégaliste leur interdit a priori d’encourager ou d’approuver le recours a la subversion violente
— flt-elle tournée contre leur propre corps — de la part des étrangers enfermes.

Cette mise a distance des engagements et des ressorts émotionnels de 1’action
« humanitaire » n’empéche pas, en revanche, un engagement affectif dans 1’utilisation du
droit : ¢’est alors sa capacité a créer un rapport de forces face aux administrations — et in fine,
a emporter la partie — qui fait ’objet d’un authentique investissement émotionnel. A cet
enthousiasme militant pour le combat juridique contre 1’Etat s’ajoute 1I’illusio — la passion de
I’expert pour le « jeu » juridique en tant que tel, en ce qu’il fournit I’occasion de démontrer sa
compétence et faire pour soi-méme 1’expérience d’une réelle capacité individuelle & maitriser
I’outil de travail. La situation suivante met en évidence ce double investissement émotionnel,
mais aussi son ambiguité, les deux intervenantes s’intéressant plus a I’étranger comme « beau
cas » d’intervention juridique que comme personne :
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L’interaction se déroule a la fin d’une journée particuliérement morne. Samia
Hassiti, qui s’est rendue au « bureau GD » pour y collecter une information, en revient
accompagnée de Francois Bamaté, un retenu sénégalais : il vient d’étre ramené au centre
aprés avoir comparu devant le tribunal administratif du département. Samia est plongée
dans une particuliere excitation : Bamaté attend la décision d’un juge judiciaire devant
statuer sur sa nationalité, qui demeure incertaine — il est peut étre Francais. Le juge
administratif qui examinait parallélement la 1égalité de 1’arrété de reconduite a la frontiére
du jeune homme vient quant a lui de rendre une ordonnance de sursis a statuer, attendant
la décision judiciaire : 1’éloignement de Bamaté est donc suspendu pour une durée
indéterminée ; mais la préfecture I’a malgré tout maintenu en rétention. Jugeant cet
enfermement désormais sans motif, Samia se propose de saisir le Juge des Libertés du
nouvel élément apparu dans la situation du retenu pour obtenir sa libération.

Ouvrant un modele de recours-type dont elle dispose sur 1’ordinateur de son
bureau, elle installe Bamaté face a elle : « Bon, je vous laisse pas tomber, monsieur. Je
vais m’amuser, ¢a me plait bien de m’amuser... En méme temps ¢a me fatigue un peu
aussi... ». Elle rédige ensuite silencieusement le recours, s’interrompant seulement pour
recueillir de Bamaté quelques informations élémentaires. Marion Bérand, qui suit la
rédaction, note que les agents de la préfecture « font vraiment n’importe quoi ». Samia lui
répond dans un sourire : « Ils sont méchants. En plus. Mais c’est pas grave, parce que
nous on est encore plus méchants [rire] ! C’est bien tu trouves pas, de pouvoir enfin faire
un truc, de pouvoir agir dans I’action ? ». Riant a son tour, Marion se tourne vers Bamaté
. « Merci, monsieur, de légitimer notre travail ! ». Samia acquiesce : « - Ouais, merci, ¢a
justifie qu’on soit 1a ! ».

Alors que I’intervenante imprime le recours (« bon, ben on va faxer ¢a, pour finir
la journée en beauté »), I’un des agents de 1I’OFII passe brievement par le bureau. Samia
I’apostrophe d’un ton surexcité: «[...] la c’est cool, parce qu’on va faire de la
jurisprudence... Ca va étre bien ! [...] On peut vraiment créer du droit. Moi j’aime bien
ces trucs-la, ces moments-la ». S’apercevant qu’elle a omis de demander pour Bamaté
I’assistance d’un avocat commis d’office, elle ajoute un « complément de demande » a sa
premiére requéte, fait finalement signer au retenu les deux documents, et les faxe
immédiatement au tribunal (Le Sernans-Bréville, 04/04/2005, retenu de 35 ans, remis en
liberté par le juge).

C’est un seul et méme cadrage juridique qui caractérise 1’ensemble de 1’échange :
c’est en raison de son intérét technique que la situation de Bamaté suscite 1’intérét des deux
intervenantes. L’interaction met alors en évidence, en premier lieu, I’engagement émotionnel
des deux intervenantes dans la pratigue méme du droit. De ce point de vue, leur enthousiasme
et la boutade de Samia sur sa volonté de « s’amuser » en traitant le dossier constituent le
meilleur exemple de «1’adhésion au jeu » qui caractérise les acteurs du champ juridique.
Cette démonstration d’illusio pour le jeu juridique est d’autant plus forte que le cas de Bamaté
rompt avec la monotonie de la journée — il est enfin possible d’« agir dans 1’action », la
redondance de 1’expression est ¢loquente — et fournit aux deux intervenantes une occasion
idéale de mettre en ceuvre leur compétence juridique acquises : leur démonstration a ici pour
pendant I’incompétence affirmée des fonctionnaires de la préfecture qu’elles attaquent.

L’excitation des deux intervenantes renvoie toutefois simultanément a la portée
militante de leur action. Comme elles y insistent elles-mémes, il s’agit aussi pour elles de
renouer avec un usage contestataire du droit qu’elle n’ont pas eu 1’occasion de mettre en
ceuvre au cours de la journée, et qui n’est pas moins central dans la construction de leur
identité professionnelle. Justifier leur présence en rétention, pour les intervenantes Cimade,
c’est alors a la fois initier une action juridique — ici, rédiger un recours — et engager ce faisant
un rapport de forces plus ou moins conflictuel avec I'institution. Il s’agit bien alors de
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contester le « monopole du savoir juridique » (Drahy, 2004, pp. 250 sqqg.) a des fonctionnaires
sensés du reste mal le maitriser, mais il s’agit aussi de remettre en cause leur position
structurellement dominante, en obtenant 1’annulation de leur décision et la libération du
retenu. Si le conflit est ici évoqué sur un mode euphémisé et humoristique — la
« méchanceteé » supposée des fonctionnaires contre celle des intervenantes — il reste d’autant
plus important que ses effets ne doivent pas s’éteindre avec la solution judiciaire, méme
favorable, du dossier. Comme I’indique Samia a I’issue de 1’épisode, I’intervention juridique a
pour enjeu plus général de « faire de la jurisprudence » — ¢’est-a-dire d’obtenir une décision
de principe ayant vocation a étre diffusée et invoquée avec succeés dans d’autres affaires
comparables. Dépassant le cas individuel de Bamaté, 1’action en justice doit ainsi permettre
d’influer durablement sur les pratiques administratives en matiére de placement en rétention,
fournissant a 1’action militante un argument juridique dont elle ne disposait pas.

Faire de la jurisprudence, et plus largement obtenir une décision de justice, c’est donc
a la fois raviver 1’excitation du « jeu » avec les régles et les procédures juridiques, apprécié
pour lui-méme, et c’est également s’investir émotionnellement dans un combat militant,
juridiquement organisé avec [I'institution ¢étatique. C’est également mettre a distance
I’empathie plus immédiate pour 1’étranger qu’il s’agit pourtant d’aider : si I’intervenante
affirme ne « pas laisser tomber » le retenu, ce dernier reste cantonné dans la position passive
imposée par son ignorance des subtilités du droit. Ne s’exprimant que lorsqu’il est sollicitg, il
reste significativement a 1’écart de 1’excitation que son dossier, plus que lui-méme, est en
mesure de susciter.

Du coté des intervenantes associatives, on pourrait en revanche multiplier les
exemples de situations comparables, ou la pratique du droit et son efficacité militante font
I’objet d’un investissement émotionnel directement observable. Pour I’équipe du Sernans,
I’ordinaire du travail d’assistance est rythmé par la communication du résultat de telle ou telle
action — toujours évaluée comme « victoire » « défaite » face aux administrations et par les
commentaires sombres ou enjoués qu’elle suscite — celui de Samia Hassiti par exemple,
lorsqu’elle fait irruption dans 1’'un des bureaux de 1’association au Sernans, et brandit
fierement deux documents que lui ont remis les gendarmes en proclamant: «J’ai deux
libérations avec certificat de la DDASS! [C’est-a-dire des libérations pour raisons
médicales] » (Le Sernans-Bréville, 26/04/2005).

Pour finir, cet engagement émotionnel interne a 1’équipe Cimade du centre peut lui-
méme étre inscrit au sein d’un « ordre émotionnel » plus vaste (Fischer 2012) : celui qui
oppose les intervenantes du centre a leurs interlocuteurs des préfectures locales (celle des
départements géographiquement proches du centre, responsables d’une part importante des
placements en rétention). Lorsqu’ils interviennent dans des dossiers gérés par ces
administrations, les intervenants associatifs sont des lors confrontés a des fonctionnaires
qu’ils connaissent, retrouvent périodiquement d’affaire en affaire, et avec lesquels ils
entretiennent une interconnaissance (et en 1’occurrence, une hostilité) mutuelles forgées au fil
des mois. Lorsque les deux groupes d’adversaires se trouvent face a face au tribunal —
notamment lors des audiences judiciaires ou se décident la libération ou le maintien en
rétention des étrangers — la répétition des contentieux permet alors « 1’échange de coups » sur
le long terme :

C’est un échange de ce genre qu’évoque Sophie Lombard, lors d’une
conversation avec un agent de I’OFII au Sernans : « Ah mais ils se sentent plus... La
préfecture de C... elle nous emmerde encore plus, alors eux ¢’est vraiment le black out, a
I’origine c’est une histoire d’interpréte [...]. Y’a une histoire comme ¢a, c’est les 30
Chinois... ils les avaient tous fait passer comme c¢a, c’était un vrai bordel, moi je les ai
vus arriver, moi j’étais larguée tu vois, [sourire crispé] "Comment je fais pour leur
expliquer, je parle pas Chinois.. ?". Donc bon voila, pas d’interpréte, donc ils
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comprennent rien, ils passent devant le JLD [Juge des libertés et de la détention] a
Tarlier... Le juge il dit : "Mais heuh, y’a pas d’interpréte en permanence au centre ? " "—
Ben," je lui dis, "c’est toujours comme ¢a, y’en a jamais..." "— Ha bon.". Et crac, il remet
les 30 Chinois en liberté, direct... ah la préfecture, ils étaient furax... en plus c’est G...,
tu sais comment il est... il commengait a rougir, a rougir, a la fin il m’a pris a part, hors
de lui quoi, et il m’a dit, "Bon, la Cimade, c’est quoi ce bordel ? VVous nous le paierez !".
Je te jure, mais tout fort, il m’a montrée du doigt comme ca, et il a dit "Vous me le
paierez !" [sourires]. J’ai dit, "Attendez, la Cimade, elle a fait son travail". Nous,
effectivement, on constate qu’il y a pas d’interpréte, application de I’article [L-551 du
Code]. Et donc depuis en gros, la préfecture ne veut plus nous parler. Des vrais
connards... mais par contre les Chinois ils sont sortis libres, et ¢ca c’est grace a nous... »
(08/03/2005).

A Tinvestissement émotionnel des salariés associatifs répond ici celui des
fonctionnaires, suffisamment impliqués pour laisser éclater leur indignation dans 1’espace
pourtant fortement codifié et policé d’une audience judiciaire. S’il est plus que jamais
question de victoires et de défaites, le rapport de forces entre les deux groupes est ici
fortement personnalisé — les intervenantes reconnaissent les fonctionnaires de préfecture a
leur tempérament et anticipent leurs réactions émotionnelles, tandis que les audiences sont le
théatre d’affrontements et d’intimidations ad hominem. Au-dela des joutes verbales, ¢’est un
« systéme de contact » local qui se dessine ici (Luhmann 2001). Il réunit des acteurs dont la
confrontation ne se congoit la encore qu’en dynamique, a travers une succession
d’affrontements dont chacun sort alternativement victorieux : le coup suivant est alors
I’occasion de prendre une éventuelle « revanche » sur la confrontation précédente’?,

On ne fait ici qu’esquisser le tableau de cet ordre local d’interaction qui nécessiterait
une description plus approfondie. Il met en tous les cas en évidence la dimension fortement
émotionnelle de la pratique du droit — précisément parce qu’elle renvoie avant tout a une
pratique. L’enjeu de I’expertise militante est alors de maitriser suffisamment la technique du
droit pour la dépasser et en user comme une ressource dont on use avec dextérité, et qu’on
mobiliser pour I’emporter contre un adversaire : double maniere de s’affirmer, comme
professionnel et comme militant, dont on a vu la dimension affective.

La possibilité¢ d’un tel investissement émotionnel au cceur du centre de rétention tient
alors spécifiquement a I’ambivalence constitutive du droit lorsqu’il est investi dans une
perspective protestataire. Comme 1’ont déja noté nombre de travaux consacrés au cause
lawyering (Israél 2009, Sarat and Scheingold 2001), I’instrument juridique fournit une
ressource d’autant plus décisive contre I’institution étatique qu’il peut étre investi avec succes
pour contrer ses politiques, tout en étant « ce dont est fait I’Etat » (Abel 1998) : 1’action
militante est a la fois totalement légitime — en ce qu’elle suit les procédures codifiées par les
administrations elles-mémes pour contester leurs décisions — et absolument efficace — en ce
qu’une décision de justice, on I’a dit, ne peut étre ignorée par les administrations condamnées.
En rétention, les intervenantes contraintes a respecter les formes prévues par le droit dans leur
activité militante quotidienne, sont ainsi a méme de donner a cette activité hautement
technique et formalisée une portée militante et contestataire — que manifeste leur engagement
émotionnel dans leur travail — tout en mettant a distance les formes plus radicales de
subversion que leur position leur interdirait d’envisager. Pour terminer cette réflexion, on
examinera toutefois une situation ou le respect des régles de I’institution, et I’investissement
émotionnel dans le travail militant aupreés des retenus, sont toutefois désajustés — au point de

12 Lors d’un autre échange sur une nouvelle audience particuliérement tendue, deux autres intervenantes
font ainsi part de leur inquiétude : «— ... lundi ils vont nous le faire payer. — C’est clair, ils vont se
venger ! — Ca... Le retour de baton, je préfére méme pas y penser ! » (Le Sernans, 15/04/2005).
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susciter chez les intervenantes des réactions d’angoisse a la hauteur de leur trouble. C’est
notamment le cas lorsqu’il s’agit de gérer les mutilations volontaires de retenus.

Les automutilations en rétention : production et contréle politique de I’angoisse

La encore, la question des automutilations et de leur gestion collective par le personnel
du centre nécessiterait un développement plus conséquent : elle sera ici résumée et analysee
dans ses effets sur I’engagement militant des intervenants associatifs — et partant sur leur état
émotionnel, tel qu’il évolue en fonction de leurs relations avec les retenus et le personnel du
centre.

De ce point de vue, la gestion des mutilations volontaires en rétention a pour intérét de
créer au sein du centre une configuration « fluide », ou le positionnement des acteurs — les
surveillants a priori chargés de la répression ou les professionnels de 1’assistance et de la
protection des retenus — est fortement modifié. Dans le cas de la Cimade, ces
repositionnements peuvent se résumer a un désajustement entre 1’engagement militant en
faveur des étrangers et contre les administrations, et le respect des régles imposées par
I’institution, que 1’usage militant ordinaire du droit parvenait a associer. Lorsqu’il s’agit au
contraire de répondre, et plus encore de prévenir les mutilations volontaires, ces deux
rationalités s’opposent, au prix d’une tension émotionnelle immédiate — I’angoisse manifestée
par les intervenantes face aux conflits de loyauté créés par cette position. Reste alors a
préciser les ressorts sociaux qui contribuent a produire cette réaction émotionnelle : au
Sernans, elle met notamment en jeu ’organisation topographique du centre, et le « role
contradictoire » (Goffman 1973) qu’y occupent les membres de 1’équipe associative : elles
sont en effet les seules parmi les différents professionnels du centre a se déplacer entre les
deux zones du CRA, interagissant tant avec les étrangers qu’avec les gendarmes qui assurent
leur surveillance. C’est autour des conflits de loyauté créés par cette configuration particuliére
que cristallise une bonne part de 1’angoisse — contraignant les intervenantes a un « travail
émotionnel redoublé pour contréleur leurs réactions affectives.

L’analyse d’un premier cas permettra de clarifier les enjeux de la prévention des
mutilations volontaires en rétention. On va le voir, elles tiennent largement a 1’ambivalence
des automutilations, a la fois subversion de I’ordre public du centre justifiant un surcroit de
répression, et production d’une victime en détresse dont il faut impérativement soulager la
souffrance. Les missions respectives des intervenants du centre se brouillent en conséquence.

Mehdi Lakhdari est un Tunisien de 40 ans, visé par une interdiction du territoire
suite a plusieurs condamnations. Lorsqu’il est recu par Marion Bérand, celle-ci le
reconnait : il I’avait déja consultée lors d’un précédent placement au Sernans. « [...] vous
tes arrivé, [...] et puis le lendemain vous étiez a I’infirmerie. Parce que vous aviez fait
des bétises... ». Alors qu’un vol vers la Tunisie était prévu pour lui, il s’était en effet
entaillé I’abdomen et avait en conséquence été condamné a 4 mois de prison, pour entrave
a Deffectuation de son ¢loignement. Lorsqu’elle lui rappelle les faits, Lakhdari se récrie
pourtant : « J’ai pas refusé, j’étais a I’infirmerie... [...] Jai pas fait obstacle, j’ai pas pu,
c’est tout ! ». Affirmant étre en France depuis 22 ans sans pouvoir en rassembler les
preuves (« Mais je suis dedans... c’est a I’extérieur »), il se montre anxieux a I’idée qu’il
pourrait étre embarqué vers ’aérogare sans en étre prévenu par les gendarmes : « ...
comme la premiére fois que j’étais venu, qu’il m’ont fait le coup, ils ne m’ont pas dit...
parce que s’ils me disent: tu pars, OK je comprends, je suis prévenu, je peux me
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préparer... Mais bon, si ¢’est pour qu’ils me fassent le méme coup que ’autre fois, non.
[...]

Le lendemain, I’inquiétude de Mehdi Lakhdari s’est accrue: plusieurs
reconduites vers Tunis sont prévues, et il craint plus que jamais qu’on lui fasse « le coup
en douce », c'est-a-dire qu’on ne le prévienne pas. Marion consulte le logiciel des
gendarmes départementaux : ni laissez-passer, ni vol n’y figurent pour lui. Elle lui
propose finalement d’aller immédiatement consulter son dossier au « bureau GD », et
indique & son retour qu’il n’y a décidément pas de reconduite pour lui. Visiblement
sceptique, le retenu accepte 1’explication avec réticence, et quitte le bureau.

Aprés son départ, Marion se tourne vers nous : « En fait, je suis hyper génée,
parce que sur son dossier, y’a écrit qu’il doit pas étre prévenu. Explicitement. — C’est
écrit ? — [MB] : C’est écrit, je 1’ai vu. Et tu vois, en plus de mon point de vue a moi, c’est
hyper génant, c’est la complicité avec ce principe de protéger les gens contre eux-mémes.
Alors que, tu vois, le droit au suicide... Enfin pour moi, c’est la base ultime de la liberté,
quoi, ¢’est un vrai choix... En plus ici, on a ’impression que c’est tout ce qui leur reste,
c’est une résistance... — C’est clair, ¢’est une résistance... — [MB] : Ouais, puis vraiment
pour moi, cette idée qu’on doit protéger les gens contre eux-mémes, qu’on doit les
bloquer... Enfin tu vois, du point de vue du droit, quoi... Donc c¢’est super perturbant...
Parce que bon, je I’ai en face de moi, je lui dis quoi ? La, aujourd’hui, y’a vraiment rien,
mais sinon je lui dis quoi ? Je lui dis qu’il y a rien, alors que ¢’est pas vrai ? — Et puis s’il
recommence... — [MB]: S’il recommence, ¢’est slir que 1a c’est ambigu... parce que
comme la premiere fois il avait déja fait un truc, il s’était... tailladé tu vois, c’était pas
allé loin, mais il 1’avait fait... Et donc 1a s’il va plus loin, c’est sir que c’est pas
simple... » (Tunisien, 40 ans, ITF aprés plusieurs condamnations, libéré avec injonction a
I’issue de sa rétention, Le Sernans-Bréville, 14/03/2005).

Mehdi Lakhdari releve d’un profil de retenus réguliérement croisés au cours de
I’enquéte, bien que leur importance numérique parmi les étrangers passant par la procédure
d’¢éloignement soit impossible a quantifier : il s’agit d’étrangers particulierement précaire dont
la trajectoire en France est marquée par leur familiarité plus ou moins exclusive avec les
institutions — pénales, policiéres sociales — créées spécifiquement pour leur « traitement »2,
Les termes dans lesquels il évoque sa propre carriere sont éloquents : il est « dedans » et ne
cesse pas de I’étre. Réduit a n’étre guere plus qu’un corps enfermé, il se soustrait d’ailleurs
momentanément a la prise des policiers par I’automutilation, mais ne quitte pas pour autant
cette dynamique qui le conduit d’une institution totale a 1’autre — de la rétention vers
I’infirmerie, la prison, puis le retour au CRA.

Si son geste a eu pour effet de créer momentanément une « urgence humanitaire » au
ceeur du centre, sa trajectoire révéle également les différents investissements dont cette
urgence est susceptible. De la part du retenu en premier lieu: les blessures qu’il s’est
délibérément infligées 1’ont immédiatement soustrait au controle des gendarmes, mais elles
ont également constitué une maniére de « se lier soi-méme » (Siméant 1998, p. 330) en lui
retirant également toute maitrise de sa propre situation, au point d’effacer la dimension
volontaire de sa mutilation (« j’étais a I’infirmerie [...] j’ai pas fait obstacle, j’ai pas pu, c’est
tout »). Se produisant littéralement comme victime passive, il peut ainsi refuser la
responsabilité de ses actes. Du coté des gendarmes au contraire, la blessure est non seulement
une atteinte au corps a soulager, mais aussi et surtout un comportement délinquant : les soins
permettent alors de recouvrer sur le corps une prise minimale qui autorise par la suite le
jugement du retenu et son passage par la prison.

3 Dans certaines situations (étrangers sans domicile, vivant dans la rue ou au sein de foyers qu’ils quittent
éventuellement pour des périodes d’emprisonnement ou d’hospitalisation), cette circulation parmi les institutions
de répression/prise en charge résume totalement la carriére migratoire des personnes, remplagant des liens
familiaux et des réseaux d’interconnaissance inexistants.
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C’est ce méme contrdle policier que doit prolonger la rétention d’information prévue
explicitement a son retour en rétention. Une stratégie in fine répressive — ne rien revéler de
son sort au retenu pour éviter qu’il résiste a son ¢loignement — peut ici s’appuyer sur le souci
de préserver son intégrité physique mais aussi émotionnelle. Face a cet investissement policier
des souffrances et des émotions du retenu, 1’intérét du passage tient a ’ambivalence de la
situation de Marion Bérand : elle thématise tout d’abord la mutilation comme résistance, la
soustraction du corps devenant ici le moyen ultime du refus de I’éloignement, mais elle ne
peut totalement la cautionner sans quitter la position « légaliste » de son association, pour
défendre au contraire une pratique de subversion radicale, mettant au surplus en jeu I’intégrité
physique du retenu. Ce jeu de qualification morale et juridique de I’acte de Lakhdari la place
plus précisément dans une tension qui met en jeu son éthique individuelle et sa position — au
sens social et au sens géographique — au sein du centre.

L’intervenante Cimade cumule en effet les caractéristiques des « médiateurs » et des
« contrbleurs » decrits par Goffman (1973). Elle se trouve au contact de deux groupes
évoluant dans deux arénes mutuellement cloisonnées et opposées, qui correspondent
également a deux espaces du Sernans : d’une part, le bureau des gendarmes, ou Son acces aux
dossiers administratifs des retenus 1’informe des stratégies policiéres concernant leur
¢loignement ; et d’autre part, le bureau associatif ou les étrangers lui confient a leur tour leurs
stratégies d’immigration et de séjour. Sensée demeurer loyale envers ces deux groupes
d’acteurs, elle regoit pourtant de chacun d’eux des secrets dont la divulgation comme la
dissimulation a « I’adversaire » peuvent avoir un effet potentiellement destructeur (Ibid., p.
142 sqq.).

Le conflit est donc bien un conflit moral, mais il engage aussi 1’ethos professionnel de
Marion Bérand. En tant que militante associative chargée de la défense des étrangers, elle
partage visiblement 1’éthique de la résistance qu’elle attribue au retenu — vu ici « du point de
vue du droit » comme un sujet disposant librement de son corps. Si présenter I’atteinte au
corps comme un « droit » lui permet d’intégrer la mutilation volontaire a son propre systéme
de valeurs en lui donnant une légitimité supplémentaire, elle ne peut toutefois approuver in
fine une stratégie de subversion frontale qui met en danger son intégrité physique, alors
qu’elle souscrit a la logique légaliste partagée par les intervenants du centre. Symétriquement,
toute coopération méme passive avec la logique répressive des gendarmes — qui ne voient
jamais les retenus comme des sujets, mais uniqguement comme des corps a discipliner, quitte a
les « protéger contre eux-mémes » — est immédiatement vue comme une trahison. La encore
pourtant, cette logique policieére ne peut étre absolument rejetée, en ce qu’elle permet seule de
préserver le bien supréme qu’est I’intégrité corporelle du retenu.

La géne de Marion est en ce sens plus difficile a maitriser que les émotions
ordinairement éprouvées par les gardiens de prison ou autres professionnels chargés d’un
dirty job (Crawley 2011). Elle ne résulte pas d’un conflit entre la sensibilité individuelle de
I’intervenante et les exigences de sa mission, qu’un travail émotionnel appropri€¢ pourrait
efficacement résoudre. Elle provient bien plutdt de la transposition de 1’opposition entre
protection et répression des retenus au cceur méme de cette sensibilité et de 1’ethos
professionnel de I’intervenante, la placant devant deux exigences individuelles et
professionnelles — soutenir les étrangers et les defendre face a la répression policiére, ou
préserver a tout prix leur santé — entre lesquelles elle ne peut choisir.

La contradiction est certes spécifique a la position des intervenants Cimade et a la
question de I’intégrité corporelle en rétention. Comme telle, elle nous parait ouvrir sur
quelques pistes de recherche autour des émotions, que les débats de cette table ronde
permettront d’approfondir. En premier lieu, parce que la sollicitude de I’institution étatique
pour la souffrance physique ou psychique des administrés — méme lorsqu’elle ne met pas
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directement en cause la vie méme des personnes comme c’est le cas en rétention — dépasse
largement le cas du contréle de I’immigration ou des institutions répressives : la gestion des
populations précaires en général inclut aujourd’hui de facon croissante des dispositifs
« compassionnels » (Fassin and Memmi 2004, Fassin 2010) propres a susciter les réactions
émotionnelles, quand ils ne comportent pas eux-mémes un dispositif explicitement dédié a
leur gestion — groupe de parole ou suivi par des psychologues (Graham, 2002). Dans le cas
des institutions répressives, dont la mission premiére reste le traitement punitif des
populations, le souci régulier de « moraliser » le traitement des personnes — éventuellement
énoncé en termes de « respect des droits » — pousse ces tendances a leur paroxysme, en faisant
coexister la violence inhérente aux institutions «totales» avec de nouvelles logiques
d’assistance (Bouagga 2013).

Autre perspective, déja évoquée en introduction mais qui nous parait également
fructueuse : I’articulation entre travail émotionnel et expertise, et plus spécifiquement entre
émotions et expertise juridique (Traini 2014, 2015). En premier lieu parce que le courant
« Law and Emotions », en développement depuis quelques années aux Etats-Unis, demeure
encore peu focalisé sur la mise en ceuvre locale des regles de droit, et investit peu 1’approche
ethnographique correspondant a cette échelle d’analyse (Maroney 2006). Dans la perspective
d’une sociologie des usages militants de I’expertise juridique, I’approche par les émotions
peut préciser I’analyse de ces subjectivités critiques paradoxales — celles de militants devenus
de quasis professionnels du droit, 8 méme d’interagir de maniére systématique avec les
pouvoirs publics, voire d’intégrer une administration tout en conservant leur perspective
critique. Symétriquement, on peut également noter la multiplication depuis une trentaine
d’années d’autorités indépendantes dévolues au contrdle de I’action publique et a la correction
de ses effets les plus néfastes (discrimination, violences), a I’image du Défenseur des droits
ou du Contrbleur général des lieux de privation de liberté (auquel I’auteur de ces lignes
consacre actuellement une enquéte) — et qui emploient symétriqguement des fonctionnaires,
sommés d’adopter une distance critique et de produire des jugements a I’encontre des
administrations dont ils sont parfois directement issus. La encore, les méthodes de médiation,
de conciliation ou de visite critique sur les lieux mobilisées au sein de ces agences, les
sensibilités critiques et les affects particuliers qu’elles présupposent, nous paraissent
particulierement intéressantes pour développer le projet d’une sociologie des « bureaucraties
émotionnelles ».
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