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« Que faire des idées en science politique ? » La question vaut pour l’Eglise de la discipline prise en son ensemble, mais peut-être plus particulièrement encore pour l’une de ses chapelles (ou de ses sectes) : la sociologie historique du politique. L’interrogation se décline ici un peu différemment, puisque la matière de l’idée est plus systématiquement textuelle, et par conséquent plus grand le risque de tenir la doctrine léchée des traités ou la prose rien moins que spontanée des pamphlets pour le reflet de la pensée ordinaire des acteurs. Historiciser l’usage de la référence textuelle pour les époques anciennes n’est déjà pas en soi une mince gageure, mais la difficulté se corse encore lorsque l’on ajoute au bond dans le temps le saut dans l’espace. Est-il seulement possible – techniquement parlant – de s’intéresser à d’autres traditions de pensée que celles hâtivement qualifiées d’« européennes » ? Peut-on quitter le cercle européocentriste de l’histoire classique des idées ? Peut-on faire voyager l’‘‘Ecole de Cambridge’’ ? Soulignons incidemment qu’il y a peut-être quelque urgence à s’y essayer. Dans Provincializing Europe, Dipesh Chakrabarty [2000, p.78] déplorait à juste titre l’« asymétrie de l’ignorance » qui contraint un étudiant en philosophie indien ou chinois à être capable de citer Hobbes et Hegel, mais qui autorise un étudiant britannique ou français à ignorer jusqu’aux noms des grands penseurs de l’empire des Ming ou de Meiji. A l’heure où triomphe dans les revues le projet d’une « histoire globale
 », il n’est probablement pas inutile de poser poliment à l’histoire des idées, toutes tendances confondues, la question des limites de son horizon géographique. 
La situation dont il est question dans les pages qui suivent n’échappe pas à la prise de cette ignorance à sens unique. La rencontre impériale entre Javanais et Hollandais, à la fin du 16ème siècle, a donné lieu à quantité de commentaires, de factures idéologiques diverses. La plupart des récits qui en ont été proposés ont toutefois un trait en commun : ils n’hésitent pas à en appeler, pour élucider les motivations des armateurs et des capitaines hollandais, à l’œuvre de Simon Stevin, de Juste Lipse ou de Dirk Coornhert. Mais lorsqu’il est question des élites des sociétés politiques du monde malais, jamais ne leur viennent à la plume les noms du grand poète mystique Hamzah Fansuri ou de Bukhari al-Jauhari – l’auteur de l’un des plus complexes « miroirs aux princes » insulindiens, le Taj us-Salatin. Serait-ce à dire que les idées ne comptent qu’en Europe ? Qu’il n’y a pas d’équivalent, à Java ou à Aceh, de cette philosophie politique que l’on crédite d’une telle autorité à Amsterdam ou à Londres ? L’on se propose ici, en écho au questionnement de Chakrabarty, de s’interroger non seulement sur les visions philosophiques européennes des sociétés malaises et javanaises, mais également sur les doctrines de gouvernement qui avaient cours dans ces dernières au moment où les chroniqueurs des Grandes Navigations hollandaises tentaient, pour la première fois, d’en rendre compte
. 
1. Montesquieu, Voltaire et le « Roy de Bantam »
Il est connu que Montesquieu (1689-1755) a été l’un des principaux inventeurs de la notion de ‘‘despotisme asiatique
’’. Son Esprit des Lois est truffé de notations peu amènes sur la société impériale chinoise, érigée en incarnation par excellence de l’arbitraire tyrannique. Mais l’Asie de Montesquieu ne se limite pas à la Chine. Ainsi, lorsqu’il note que « par la loi de Bantam, le Roy prend la succession, même la femme, les enfants et la maison [de ceux qui décèdent sur ses terres] », voici que le sultanat de Banten, situé sur la côte Nord-Ouest de l’île de Java, au cœur de l’archipel indonésien, se trouve transformé en archétype de l’« Etat où il n’y a point de lois fondamentales » (Esprit des Lois, V.14)
. Ce que Montesquieu savait de la Chine lui venait surtout des Jésuites, qui ne furent pas avares de comptes-rendus de leurs vains efforts pour convertir l’empire du Milieu au christianisme. Pour traiter de Banten, il lui fallut toutefois puiser à une autre source : les récits des premières expéditions néerlandaises en Insulinde – que l’histoire coloniale classique nomme les Premières Navigations
. La « coutume » de la saisie des biens des défunts par le « Roy » de Banten lui est en effet connue par la traduction française, parue à Calais en 1601, du Second Livre de l’Histoire de la Navigation aux Indes orientales
. Ou plus exactement par une réédition de ce texte dans l’un des grands compendiums de récits de voyages du 18ème siècle : le Recueil des voyages qui ont servi à l’etablissement et aux progrez de la Compagnie des Indes Orientales formée dans les Provinces-Unies des Païs-Bas
, publié à Rouen chez le libraire Cailloué à compter de 1725 par le huguenot René-Auguste Constantin de Renneville (1677-1723)
.
La source est-elle fiable ? Les premiers bâtiments de la flotte commandée par Jacob van Neck et Wybrand van Warwijck mouillent devant Banten fin novembre 1598. Les Hollandais ne quittent cependant pratiquement jamais leurs navires
. Car l’objectif du voyage n’est pas Java, mais Amboine : l’une de ces mirifiques « îles aux épices » où se cultivent le poivre noir, la noix muscade et le clou de girofle. Si les Hollandais se lancent à la fin des années 1590 à l’assaut des Indes Orientales, c’est en effet pour briser à la source le quasi monopole hispanique sur l’approvisionnement de l’Europe en épices. Les Plats Pays, qui représentent peu ou proue les Pays-Bas contemporains, sont entrés en guerre en 1568 contre Philippe II, héritier des possessions flamandes de Charles Quint. Or, le souverain madrilène a mis la main en 1580 sur le Portugal, en sorte que les richesses de l’Asie portugaise coulent désormais à flots dans ses coffres. Couper la carreira da India – la ‘‘route des Indes’’ reliant par voie maritime Goa et Cochin à Lisbonne –, c’est assécher les finances de Philippe II, et l’empêcher ainsi d’entretenir son Armée des Flandres, qui met à feu et à sang les Plats Pays. Bref : les Hollandais ne font que passer à Java, et cinglent sur les Moluques avec la ferme intention d’en déloger les Portugais – qui y ont bâti plusieurs fortalezas. A Nera, Ternate et Tidore, ils commercent avec les marchands locaux (et chinois et indiens) de noix muscades et de clous de girofle, et c’est principalement par la description de ces lieux que vaut le Second livre de l’histoire de la Navigation aux Indes Orientales. Sur le chemin du retour, ils repassent par Banten, début juillet 1599, mais n’y restent que 11 jours
. Deux escales on ne peut plus courtes, donc, mais qui n’empêchent pourtant pas le chroniqueur de se fendre d’une « Description de Bantam » – description modeste, il est vrai, puisqu’elle n’occupe pas plus d’une vingtaine de lignes
. En voici un extrait (légèrement modernisé) :

« Description de Bantam. Quant à la Police, est une chose fort étrange, car s’il y a quelque homme qui meurt, ne laissant aucun bien, ayant des enfants ou non, le Roy prend la femme, les enfants et les biens, faisant de la mère une esclave. Et si survient un Chinois pour acheter la mère ou la fille, on les vend, et quand ils ont été certain temps ensemble et s’ils ont procréé des enfants, on fait pareil. […] Il n’y a à cela nul remède pour les riches, sinon de donner les enfants tôt en mariage afin qu’ils puissent être héritiers des biens de leurs parents. Cela se fait ainsi, car j’ai vu qu’ils sont promis en mariage dès leur enfance, à savoir de 7 à 10 ans, mais les riches et opulents le font lorsqu’ils sont d’âge plus tendre encore, et de plus un garçon de 8 à 12 ans a souvent deux ou trois femmes selon leur richesse, ce qui se fait pour exterminer le Roy de leurs biens [id est pour ne pas laisser quoi que ce soit de leurs biens au roi]. »       
Admettons pour l’instant que l’auteur de cette relation se soit pourvu d’informations sur les « coutumes » du lieu auprès des quelques membres d’équipage restés à Banten entre les deux escales – lesquels auront totalisé six mois de présence dans la ville – et que sa description ait en conséquence quelque valeur. Il n’en reste pas moins que cette interprétation hollandaise de la vie sociale bantenoise ne recoupe qu’en partie seulement ce que Montesquieu lui fait dire. Chez Montesquieu, il n’existe aucune échappatoire à l’arbitraire du « Roy de Bantam ». Mais à en croire le Second livre de l’histoire de la Navigation aux Indes Orientales, les « riches et opulents » de la cité ont mis au point un stratagème pour éviter la confiscation royale posthume de leurs biens : le mariage précoce de leurs enfants. Il existe donc, de l’aveu même de la source dont s’abreuve Montesquieu, une limite légale au pouvoir du souverain, sous la forme d’une clause précisant que l’héritage transmis à un enfant marié ne peut pas être aliéné. Voltaire (1694-1778) ne s’y trompe d’ailleurs pas, qui raille la crédulité du polémiste en chambre prenant au mot, sans recul aucun, le propos d’explorateurs européens n’ayant souvent pas même quitté le pont de leurs navires :

« Pourquoi ce bon roi de Bantam attend-il la mort du chef de famille ? Si tout lui appartient, que ne prend-il le père avec la mère ? Est-il possible qu’un homme sérieux [Montesquieu] daigne nous parler si souvent de Bantam, de Macassar, de Bornéo, d’Achem ? Qu’il répète tant de contes de voyageurs, ou plutôt d’hommes errants, qui ont débité tant de fables, qui ont pris tant d’abus pour des lois, qui, sans sortir du comptoir d’un marchand hollandais, ont pénétré dans les palais de tant de princes de l’Asie ?
 » 

Faire de Banten un cas honni de despotisme n’était donc pas, à la fin du 18ème siècle, chose si aisée
. Car la critique philosophique, proche en cette déclinaison voltairienne d’un scepticisme ethnographique, se méfiait alors déjà des témoignages des hommes des Premières Navigations, qui ne pouvaient avoir été guidés dans leurs appréciations que par leurs préjugés. Pour les Encyclopédistes, les « Découvertes » fleurent trop l’Ancien régime. Les succinctes notations des chroniqueurs de la Seconde Navigation sur la société politique bantenoise autorisèrent par conséquent des stratégies philosophiques contradictoires, qui tantôt érigeaient l’Asie en terre natale de l’abus d’autorité, et tantôt y décelaient la possibilité d’une pensée constitutionnelle. Selon les sections des récits des Premières Navigations auxquelles les philosophes accordaient un crédit particulier, Banten pouvait devenir le lieu, soit de l’exercice d’un exotisme tyrannique, soit de la manifestation d’un universel de gouvernement tempéré. Tout était question de lecture sélective.        

Nous avons pour l’heure fait crédit de la véracité de son récit au chroniqueur de la Seconde Navigation. Cela ne nous dispense cependant pas de mesurer celle-ci à l’aune d’autres sources contemporaines. Commençons par le compte-rendu de la Première Navigation : la toute première expédition hollandaise à avoir gagné Banten, le 22 juin 1596. Ce récit-là n’est pas anonyme : nous savons, par le frontispice et l’épitre dédicatoire de l’édition princeps de 1597, qu’il est de la plume de l’un des commis des navires de Cornelis de Houtman, nommé Willem Lodewijcksz. Ce dernier est un témoin attentif de Banten : il en décrit longuement les lieux principaux (les marchés, la grand’ place du palais, le quartier chinois), les autorités (Régent, princes et shahbandar), les habitants, les us vestimentaires et religieux, etc. Surtout, il consacre plusieurs développements au gouvernement de la cité-Etat. Et ce qu’il nous en dit relève de tout sauf de la description d’une tyrannie. Le souverain du lieu, note Lodewijcksz., « a été occis devant la ville de Palimban [Palembang], ville rebelle au pays de Sumatra » et « n’a laissé qu’un unique enfant, âgé de cinq mois, héritier du Royaume », en sorte que « les habitants ont élu pour Gouverneur le père de l’une des femmes du Roy, d’âge moyen, nommé Chepate
 ». Etrange despotisme que celui où l’on procède à l’élection d’un Régent en cas de minorité d’un prince-héritier ! Mais peut-être le fait est-il anecdotique et les institutions elles-mêmes militent-elles, de toutes leurs forces, contre la libre expression des préférences politiques ? Il ne semble pas, puisque Lodewijcksz. dresse de Banten le portrait d’une petite démocratie municipale idéale où les affaires publiques se traitent au cours d’une « assemblée générale (Generale Vergaderinge) », qui se tient « sur le Paceban [la grand’ place] » et où « tout homme qui veut peut venir » :

« Touchant les affaires du pays, cela se résout et conclut de nuit au clair de la lune : a quoi leur incite encore l’ancienne superstition, laquelle nous lisons avoir été jadis familière aux Perses, de manière que toujours à la première apparition de la nouvelle lune, ils se mettent sur les toits des maisons ou montent sur les arbres pour la voir, montrant grande joie et allégresse. […] Après midi ils donnent audience à ceux qui veulent que leur différend soit proposé au conseil, ou assemblée, de la prochaine nuit. […] Derechef s’assemblant, tous sont assis sur la terre, et au milieu de deux ou quatre des principaux, qui sont assis en une ligne, et aussi le Roy ou le Gouverneur, qui propose la chose aux autres et demande conseil, comment et en quelle manière on procédera en la chose proposée, et on commence par les plus principaux Seigneurs, jusqu’au moindre [présent], à ouïr les opinions, et puis on conclut ce qui semble être le meilleur. Et si ce sont affaires de guerre, on y mande tous les Seigneurs d’autorité ou plutôt les Capitaines qui sont au nombre de trois cent, sous lesquels tout le peuple est réparti
. » 

Lodewijcksz. précise encore que se tenait à Banten, lorsque les nécessités du mouvement des armées l’exigeaient, « une grande assemblée qu’ils appellent Conseil de Guerre », à laquelle prenaient part non seulement les hauts dignitaires de la cour et les membres des grandes maisons aristocratiques, mais aussi des représentants de groupes de moindre statut, voire de condition servile (« jeunes gentilshommes, serviteurs et esclaves »), ainsi que des délégués des principales communautés marchandes étrangères installées dans la ville (« Malais », « Arabes et Turcs
 »). Drôle de tyran que ce Gouverneur qui laisse discourir publiquement marchands, serviteurs et esclaves des choses de la guerre ! On objectera que le propos de Lodewijcksz. n’est, en la circonstance, guère plus crédible que celui du narrateur de la Seconde Navigation. Mais justement : Montesquieu aurait aussi bien pu s’en inspirer, puisque le texte de Lodewijcksz. était accessible en traduction française depuis 1598, et que Renneville avait inclus celle-ci dans son Recueil des voyages. Entre deux témoignages si contradictoires sur la nature même du gouvernement civil bantenois, le philosophe a sans hésité choisi celui – pourtant anonyme, plus tardif et moins détaillé – qui accréditait sa thèse de l’absence, en Asie, de royaumes dotés de « lois fondamentales ».
2. Un Etat sans « lois fondamentales » ? Banten à l’époque 

  des Premières Navigations
Qu’en était-il ‘‘vraiment’’ ? A quel régime de pouvoirs le sultanat de Banten obéissait-il à l’aube du 17ème siècle ? Quelles pratiques d’autorité et quelles doctrines de souveraineté y avaient-elle cours ? Impossible, bien sûr, de répondre à ces questions au moyen seulement de récits de voyages européens. Les sources javanaises d’époque sont certes rares, mais non pas inexistantes. La principale chronique de royauté de Banten, la Sadjarah Banten, fut compilée dans la seconde moitié du 17ème siècle
 : elle nous offre un point d’entrée idéal dans l’univers politique de la cité-Etat. Or, la Sadjarah Banten conforte d’entrée de jeu la relation de Lodewijcksz. : le souverain de Banten, le maulana Muhammad, était bel et bien mort, en 1595 ou 1596, lors d’une guerre de représailles contre une seigneurie rebelle de la région de Lampung, au Sud de Sumatra. L’on avait alors désigné – le terme d’« élection » ne se trouve pas dans le texte – un Régent portant le titre de kyai mas patih Mangkubumi [Djajadiningrat, 1913, pp. 41-42]. Ce titre disait à lui seul que le nouvel homme fort de Banten n’était pas un prince de sang, ni un aristocrate de haute naissance, mais simplement un « administrateur (ponggawa) » du sultanat, qui ne devait sa dignité nobiliaire qu’au fiat du souverain. Le Régent n’était donc pas un pangeran, un prince de ‘‘sang bleu’’, mais un membre de la noblesse de service du royaume. La Sadjarah Banten, de toute évidence composée par un scribe royaliste, rend d’ailleurs manifeste une opposition structurante entre deux groupes d’acteurs politiques. D’une part, les nayaka, le clan des princes héritiers du sang et du sceau royaux. De l’autre, les ponggawa, les administrateurs du palais (dalem), qui occupent l’office-clef de shahbandar (« maître du port », id est de la capitainerie) et marchent main dans la main avec les principaux marchands étrangers de la cité (en particulier les Keling, c’est-à-dire les Indiens). Toute l’histoire de Banten de la mort du maulana Muhammad à la prise du pouvoir par son frère – le prince Rana Manggala –, en 1608, est contée dans les termes d’un affrontement de plus en plus violent entre le parti des nayaka et celui des ponggawa. Le conflit n’est pas que factionnel, en ce sens qu’il ne relève pas exclusivement d’inimitiés transitoires d’ordre personnel. Ou plutôt, et comme souvent, les hérauts des deux partis subliment leurs différences de statut et de style de vie en les énonçant sous la forme d’idées radicalement contraires sur la nature même du pouvoir et du prestige. La Sadjarah Banten ne cesse par exemple de marquer la différence de condition et de dignité entre les ponggawa et les nayaka en rappelant que seuls ces derniers avaient le droit de monter à cheval [Pudjiastuti, 1991, p.195 (XXVI.8)]. 

Les nayaka sont ainsi les ardents défenseurs d’une extension maximale du domaine de l’autorité royale, qu’ils jugent mise à mal, souillée même, par les privilèges protocolaires et judiciaires concédés aux ponggawa et aux commerçants étrangers. Leur vision de l’autorité est, comme il se doit, de type dynastique. Le droit de gouverner se trouve certes occasionnellement confirmé par la preuve militaire du courage, mais il appartient avant tout, de jure, à ceux qui peuvent se prévaloir d’un patronyme princier : le pouvoir, en somme, s’hérite plus qu’il ne se mérite. Les ponggawa semblent militer à l’inverse pour une conception technologique du pouvoir. Le gouvernement représente pour eux un art ou un savoir-faire, qui se justifie par la maîtrise de compétences expertes : le pouvoir est un métier qui s’apprend. Cet antagonisme se redouble probablement de considérations liées au rapport au sol : tandis que la noblesse de Banten est composée uniquement d’‘‘autochtones’’, qui gèrent des apanages et parlent Javanais
, les marchands sont tous, sans exception, d’origine étrangère – qu’ils soient venus du Gujarat, de Perse ou de Chine – et leurs principaux protecteurs ponggawa sont indiens (Keling)
. « Il va de soi, note à ce sujet Claude Guillot, que les marchands, qui avaient pour eux la puissance économique, supportaient mal un pouvoir politique composé d’une noblesse inactive, arrogante, insolvable mais dispendieuse, qu’ils entretenaient. A l’inverse, la noblesse, sûre de ses droits et fière de son appartenance au sol, n’avait aucune considération pour ces marchands, tous venus d’ailleurs et s’adonnant de surcroît à une méprisable profession d’argent » [Guillot, 1999, p.101]. 

Au moment même où les navires de la Première Navigation jettent l’ancre dans sa rade, le royaume de Banten est donc en proie à un virulent conflit idéologique : une ‘‘guerre morale’’ opposant les tenants de théorisations contrastées de l’autorité
. Sa structure de gouvernement apparaît en conséquence profondément clivée. Le souverain – désigné par le titre de pangeran ratu – est un enfant en bas âge, et le pouvoir, au sein du palais, appartient en premier lieu au Régent, qui l’exerce en étroite association avec les hauts dignitaires liés au monde du commerce maritime : le shahbandar – qui prélève les droits de mouillage et les taxes sur les cargaisons en transit – et le Tumenggung Anggabaya, « amiral » de la flotte du sultanat. Le parti des ponggawa est en sus intimement lié aux milieux marchands étrangers, à tel point que la fonction-clef de shahbandar est occupée en 1603-1605 par un Tamoul, autrement dit un négociant du Sud de l’Inde
. Par intérêt bien compris, les ponggawa sont en effet les farouches partisans d’une ouverture optimale du royaume au grand négoce maritime. Témoin de l’escalade des hostilités, le premier factor (marchand) de l’East India Company, Edmund Scott, ne s’y trompe pas, qui n’hésite pas à considérer le shahbandar comme « le père de tous les étrangers de ce lieu
 ». Les princes conservent en revanche la mainmise sur les affaires militaires, puisqu’ils sont les seuls à pouvoir lever les troupes : le commandement de l’armée est assuré par l’un des frères du défunt souverain, le pangeran Gabang [Guillot, 1992, p.65]. La Sadjarah Banten prend d’ailleurs grand soin de distinguer les ponggawa des soldats de métier – les prajurit [Pudjiastuti, 1991, p. 190 (XXV.9)]. Se trouve ainsi répliqué, à Banten, le schéma de gouvernement dual propre aux royaumes javanais du 17ème siècle. Les affaires du palais – ce qui a trait aux choses de la guerre et à la gestion des litiges nobiliaires – sont du ressort du patih jero (le patih « du dedans », en l’espèce le pangeran Gabang), tandis que les affaires du port, c’est-à-dire le domaine du ‘‘commerce international’’, relèvent de l’autorité du patih jaba (le patih « du dehors », ici le Régent)
. Le monde du port et celui du palais s’observent avec suspicion et dédain.

Pour prendre la pleine mesure de cet affrontement entre nayaka et ponggawa, projetons-nous quelques années après l’arrivée des Hollandais à Banten. Au lendemain de la mort du Régent, en novembre 1602, la ville vacille dangereusement en direction de la guerre civile : le nouveau Régent que les ponggawa ont désigné en toute hâte, et qui n’est autre que le frère de son prédécesseur, est destitué par les nayaka. Ces derniers imposent l’un des leurs : le pangeran Camara, qui épouse en secondes noces la reine-mère, Nyai Gede Wonogiri, veuve du maulana Muhammad. Mais les tensions ne cessent de resurgir, car les ponggawa, malgré l’échec de leur candidat, continuent à tirer dans l’ombre les ficelles du pouvoir en abusant de la faiblesse du pangeran Camara. Un incendie criminel, attisé selon toute vraisemblance par des hommes à la solde du clan princier, emporte en 1607 le palais du Régent dans les flammes. En juillet 1608, les hostilités sont telles que les activités commerciales s’interrompent brusquement. En octobre, le point de non-retour est atteint : le pangeran Camara est assassiné dans un guet-apens à l’instigation des ponggawa, manipulés par le clan princier. La cité sombre alors pour plusieurs mois dans l’anarchie : une période dite par la Sadjarah Banten de la « guerre du port (prang Pailir) » [Pudjiastuti, 1991, p. 203 (XVIII.33)]. La situation ne se décante vraiment que lorsque le pangeran aria Rana Manggala, frère du maulana Muhammad et principal tuteur du jeune souverain, devient officiellement chambellan (patih) en 1608
, et ce au grand dam des ponggawa, qui avaient misé sur un autre prétendant – le pangeran Kulon. La victoire du parti dynastique se paye toutefois du prix fort de la scission, puisqu’en février 1609, plusieurs hauts dignitaires ponggawa, dont le shahbandar et le Tumenggung Anggabaya, choisissent de quitter Banten pour se réfugier dans une petite principauté portuaire des environs, Jakatra, suivis par pas moins de 6 à 8 000 de leurs serviteurs et partisans [Pudjiastuti, 1991, pp. 202-203 (XVIII.32-34) ; Djajadiningrat, 1913, pp. 43, 176 ; Guillot, 1992, p.64]. 

A leur arrivée à Java, les Hollandais ne sont donc plus confrontés à des populations rurales éparses et apparemment acéphales, comme celles entr’aperçues au Cap de Bonne Espérance puis dans la Baie d’Antongil (à Madagascar), mais bien à une société politique complexe. Travaillée par la guerre idéologique entre nayaka et ponggawa, insérée dans de vastes circuits d’échange marchand courant de l’Océan Indien à la Mer de Chine, Banten compte alors au bas mot 40 000 habitants
, soit autant que Leyde et presque autant qu’Amsterdam à la même époque
. Et encore la cité n’est-elle pas une entité tournée exclusivement vers la mer. Conformément à un schéma ancien, que l’on distingue déjà à Srivijaya au 7ème siècle et à Malacca avant la conquête portugaise de 1511, l’autorité côtière régente un réseau de sites horticoles secondaires, eux-mêmes en prise sur l’économie de chasse et de cueillette des populations des jungles et des montagnes. Si le port se révèle attractif pour les navires étrangers, c’est parce qu’il regorge non seulement du riz des plaines et du poivre des collines, mais également des résines des forêts. 

Banten dispose, autrement dit, d’un hinterland producteur de denrées destinées à l’exportation, et strié de point en point par des routes de collecte terrestres et fluviales, qui se ramifient dans un rayon de plusieurs dizaines de kilomètres
. A ce premier cercle d’influence s’en ajoute d’ailleurs un second, composé de dépendances poivrières au Sud de Sumatra. Le tout forme un système très sophistiqué d’autorité graduée, qui s’exerce sur les modes distincts de l’administration directe, via le système des apanages princiers, et de la délégation de puissance, via la cooptation des seigneuries de Lampung. Capitale du royaume du même nom, Banten est, enfin, organisée territorialement d’une façon qui la fait admettre sans hésitation par les Hollandais comme une ville au sens européen du terme
. Faite de maisons surélevées aux parois de feuilles de palmier tressées et de « magasins en bricques », elle est entourée d’une palissade en bois, maillée de rues, et ses différents quartiers se distribuent autour d’une grand’ place centrale (le Paceban) jouxtant le palais du Régent et bordée par la Grande Mosquée et par les manoirs des princes et des administrateurs de la cour. Cette grand’ place – usuellement appelée alun-alun dans les capitales javanaises – constitue le lieu par excellence de l’exercice public de la puissance souveraine : c’est là, à l’ombre des ramages d’un grand banyan (waringin kurung) symbolisant la majesté royale, que se tiennent les conseils de notables et les audiences de justice
. 

3. Le constitutionnalisme en partage ? Le Taj us-Salatin, un 

  « miroir aux princes » insulindien

La Sadjarah Banten et le récit de Lodewijcksz. nous fournissent donc une image de la vie politique bantenoise bien plus complexe que celle à laquelle adhère Montesquieu. Pour autant, rien n’indique dans ces sources (et d’autres, comme le récit de Scott) qu’il ait existé à Banten, au crépuscule du 16ème siècle, des « lois fondamentales » au sens d’un ensemble de prescriptions écrites régulant l’exercice monarchique du pouvoir. L’équilibre entre factions et la prise en compte palatine des intérêts constitués semblent n’y procéder de rien d’autre que de l’ajustement violent des ambitions. Cela seul suffirait-il à donner raison au Baron de la Brède ? N’y a-t-il donc aucun texte insulindien de l’époque qui soit le pendant des œuvres des théoriciens européens de la « constitution mixte » ? Rien qui ressemble, en monde malais, à la Méthode pour la connaissance facile de l’histoire de Jean Bodin (1566)
 ? Voici qui pourrait faire l’affaire : le Taj us-Salatin, un traité daté de 1603 et composé par un certain Jauhari al-Bukhari, résidant à Aceh ou à Johore (sultanats du Détroit de Malacca, à quelques encablures de Banten). Le Taj us-Salatin appartient au genre, répandu à l’époque en mondes persan et moghol, des « miroirs aux princes », qui montrent aux souverains les images déformées de leurs vices pour mieux les inciter à la vertu. Aussi l’a-t-on fréquemment affublé de son appellation malaise de « Couronne des rois (Mâkota raja-raja) ». Le texte est plus précisément organisé en 24 sections, qui traitent d’une part de la juste façon de connaître et d’adorer Allah, de l’autre des principes que les « rois (raja) » se doivent de respecter pour ne pas encourir le courroux des cieux et la haine du « peuple (rakyat) ». L’ouvrage s’inspire de livres arabes d’« instruction morale (tahdib al-akhlaq) » : son auteur avoue avoir pioché ici et là, dans les kitab de ses devanciers
, des « paroles splendides (perkataan indah-indah)
 » [al-Jauhari, 1992, p. –(I)] destinées à l’édification de ses lecteurs. 

Mais quand bien même il s’inscrit dans la lignée des traités religieux, et n’en déplaise aux tenants de la thèse éculée d’une religion musulmane en tout point hostile à la ‘‘séparation du temporel et du spirituel
’’, le Taj us-Salatin distingue clairement, pour ce qui est de l’autorité du sultan, deux domaines de devoirs. Le terme hukumah qualifie ce qui relève de l’œuvre de régulation juridique : l’édiction des « normes légales (hukum) » de la vie en société. Le terme nubuwwah circonscrit quant à lui le devoir prophétique du sultan, c’est-à-dire son rôle de gardien de l’orthodoxie religieuse. « Travail juridique (pekerjaan hukumah) » et « travail prophétique (pekerjaan nubuwwah) » sont donc deux dimensions complémentaires de la souveraineté du raja : ils sont « les deux joyaux d’une même bague (seperti suatu cincin dengan dua permata) » [al-Jauhari, 1992, pp. 46-47 (V)] 
. Le texte fournit d’ailleurs le modèle d’un raja ayant accompli à la perfection ce double travail : il s’agit de Moïse (Nabi Musa) lorsque celui-ci libéra la nation d’Israël (kaum Bani Israël) du joug tyrannique de Pharaon (Firaun) [al-Jauhari, 1992, p.49 (V)]. La première obligation d’un juste souverain est donc de laisser s’accomplir à travers lui la volonté divine : il est à ce titre « l’ombre d’Allah sur la Terre (zil Allah fî al-‘âlam) », son « vice-Roi (khalifa) », comme le fut à l’origine des temps Adam [al-Jauhari, 1992, pp.43-44 (V)]. Les « devoirs politiques » du sultan sont cependant « plus difficiles encore (sesukar) » que ses « devoirs prophétiques », car « gouverner tous les serviteurs d’Allah (memerintah segala hamba Allah) » signifie « leur interdire de commettre le crime, exiger d’eux la bonté, éloigner d’eux tout danger, leur apporter la tranquillité, et aussi protéger les bons et punir les méchants avec justice au moyen du droit (melarangkan daripada mereka itu berbuat segala kejahatan dan menyuruh ia berbuat kebajikan dan menjauhkan segala yang bahaya dan menghamparkan segala sentosa kepadanya dan lagi dengan hukumkan pada antara segala hamba Allah dengan kebenaran dan sambil mengasihani orang yang baik dan menyeksakan segala orang yang jahat)» [al-Jauhari, 1992, p. 46 (V)]. Dur programme, en effet, puisqu’il combine le châtiment du mal et l’incitation à la vertu, le tout dans le respect de la « vérité (kebenaran) ». 

Le comportement du bon souverain – aimé de Dieu et de son peuple – se doit d’obéir à un canon particulier : celui de la « justice (keadilan) ». L’essor de cette notion d’inspiration arabe en monde insulindien, aux 16ème et 17ème siècles, a pu être considéré comme un fait idéologique majeur, signant l’arrachement à l’univers radicalement inégalitaire des royautés hindou-bouddhistes de l’âge classique [Lombard, 1990, vol.II, p. 162]. Dans le Taj us-Salatin, cette notion apparaît étroitement liée à celle de « vertu (ihsan) ». Le texte rappelle tout d’abord que la justice n’est pas un principe abstrait, mais qu’elle existe « en chaque parole et en chaque acte (segala perkataan dan segala perbuatan) » du souverain guidé par son ihsan [al-Jauhari, 1992, p. 64 (VI)]. Le raja sera donc jugé, à la fin des temps, sur ses œuvres : « le raja qui se montre juste dans ce monde-ci sera assis, au jour du jugement dernier, au sommet d’une chaire de nacre [de perle] (raja yang adil dalam dunia pada hari kiamat duduk di atas mimbar yang daripada mutiara) » [al-Jauhari, 1992, p. 64 (VI)]. Le souverain qui gouverne selon la voie de la justice accumule d’ailleurs autant de mérite que s’il avait effectué « 60 pélerinages aux Lieux Saints » [al-Jauhari, 1992, pp. 65-66 (VI)]. Plus précisément, la conception de la justice qui se fait jour dans le Taj us-Salatin est de type exemplaire : le juste raja est celui qui modèle son comportement sur celui du Prophète et de ses Compagnons. Comme le note Jajat Burhanudin, un texte contemporain du Taj us-Salatin consacre pareillement l’imitation du Prophète comme modus operandi de la conversion du raja à la justice : il s’agit du al-Mawâhib, rédigé par un alim mecquois à la demande du sultan de Banten Abdul Kadir (r. 1626-1651) – celui-là même qui n’est qu’un enfant lorsque les navires de la Première Navigation gagnent Java en 1596
. Le al-Mawâhib est une succession de questions du sultan et de réponses de l’alim, le tout basé sur le Nasihât al-Mulûk du grand théologien al-Ghazali (m. 1111), surnommé pour sa sagesse « la Preuve de l’Islam (hujjat al-Islam) ». L’une de ces questions a trait à la définition même de la notion de « justice (keadilan) » : la réponse (fatwa) du mufti est que « l’adil consiste à suivre le Prophète dans toutes ses œuvres
 », aussi bien rituelles que politiques. Le sens de la justice n’est toutefois pas qu’obéissance aveugle au précédent médinois. Le Taj us-Salatin insiste ainsi sur le fait qu’un raja doit faire usage de sa propre « capacité de sagesse (budi) » afin de « comprendre les paroles de ses gens pour les gouverner, par le droit, sur la base de la vérité (menghukumkan dengan kebenaran) » [al-Jauhari, 1992, p. 159 (XVI)]. Il ne doit pas écouter « ceux parmi son peuple qui sont du côté du crime (daripada kejahatan setengah rakyat itu) » [al-Jauhari, 1992, p. 184 (XX)]. Il lui est même recommandé – en particulier pour ce qui concerne le choix de ses dignitaires – d’avoir quelque connaissance de la « physiognomonie (ilmu kirafah dan firasah) » [al-Jauhari, 1992, p. 174 (XVIII)]. L’art du gouvernement juste relève donc également d’un travail du raja sur lui-même : ce n’est qu’à la condition de cultiver son discernement et sa vertu qu’un souverain peut agir en conformité au principe de keadilan.

La « justice » ou la « vérité » désigne par conséquent un régime de relations harmonieuses entre le raja et son « peuple (rakyat) ». Jamais peut-être un texte malais n’avait à ce point insisté sur le caractère interdépendant du comportement du raja et de la prospérité de son rakyat. Le Tas us-Salatin consacre une section entière aux vingt « règles (hak) » régissant ce rapport. Il s’agit avant tout de conseils de modération à l’adresse du raja. Par exemple, si le souverain se trouve saisi d’une « colère (murka) » à l’encontre de son peuple par suite de la « négligence (taksir) » de celui-ci dans l’accomplissement de ses devoirs religieux, son emportement « ne doit pas durer plus de trois jours », au terme desquels le raja doit accorder son « pardon (ampun) » [al-Jauhari, 1992, p. 184 (XX, hak 2)]. Si le peuple pratique peu ou croit mal, la faute en incombe de toute façon au raja, puisqu’il appartient à ce dernier de favoriser l’éducation religieuse des humbles en bâtissant une mosquée dans chaque village (kampung), ainsi qu’en veillant à ce qu’y soient affectés un khatib et un muézin [al-Jauhari, 1992, p. 193 (XX, hak 19)]. Mais si le souverain a charge d’âmes, il ne peut pas juger des choses qui ne sont pas de ce monde. Le raja doit ainsi « prendre soin (memeliharakan) » de tous ses sujets, que ceux-ci soient bons ou mauvais, car il n’est que « le reflet (bayang) d’Allah sur Terre ». Or, seul Allah détient le pouvoir de juger de la qualité de la dévotion qui lui est rendue [al-Jauhari, 1992, p. 185 (XX, hak 4)]
. Il n’est pas permis non plus au raja d’abuser « de sa puissance et de sa grandeur (kuasa dan kebesaran) » afin de pénétrer sans « autorisation (izin) » dans la maison de l’un de ses sujets, car le Prophète lui-même « s’arrêtait sur le pas de la porte et appelait trois fois à haute voix les occupants » d’une demeure avant d’en franchir le seuil [al-Jauhari, 1992, p. 186 (XX, hak 5)]. Cette incitation au respect de la sphère de la vie familiale se complète d’une vive exhortation à l’humilité, puisqu’il est attendu du souverain qu’il « respecte (memberi hormat) les personnes âgées », et ce quel que soit leur rang. Il lui faut également, à l’instar de tout un chacun, honorer scrupuleusement ses promesses [al-Jauhari, 1992, p. 187 (XX, hak 7 et hak 8)]. En signe de compassion et pour se prémunir contre toute partialité, il lui faut « honorer plus encore les pauvres et les déshérités […] que les très riches (melebih hormat segala fakir dan miskin […] dari segala orang kaya-kaya) ». Il ne doit d’ailleurs en aucun cas « être indifférent aux problèmes des pauvres, des déshérités, des orphelins et des faibles (jangan alpa daripada hal segala fakir dan miskin dan yatim dan dhaif) » [al-Jauhari, 1992, p. 195 (XX, hak 15)]. Parce que l’audience de justice constitue le moment-clé de l’interaction entre un raja et son peuple, l’intant critique au cours duquel se gagnent ou se perdent et la puissance de l’un et l’obéissance de l’autre, le Taj us-Salatin l’entoure de minutieuses prescriptions. Ainsi, lorsqu’il rend la justice, le raja « ne doit pas avoir un visage renfrogné ni prononcer de rudes paroles, mais avoir un visage souriant et parler d’une voix douce (pada masa hukum jangan masam mukanya dan jangan keras katanya tetapi harus jua dengan manis mukanya dan lembut katanya) » [al-Jauhari, 1992, p. 187 (XX, hak 9)]. D’ailleurs, « il faut se souvenir que l’on peut obtenir des milliers de mérites avec une seule [bonne] parole » [al-Jauhari, 1992, p. 190 (XX, hak 14)]. Le bon souverain ne doit jamais non plus se laisser guider par les élans impromptus de son cœur, par ces « passions mauvaises (hawa nafsu) » qui gîtent au fond des chairs, telles la convoitise et la concupiscence. Il doit au contraire juger « avec justice et en toute conscience (adil dan insaf)
 ». Il ne doit pas non plus traîner pour rendre ses décisions, car la chose est souvent cause de « grand désordre (banyak fitnahnya) » [al-Jauhari, 1992, p. 188 (XX, hak 11)] parmi la foule. Le soin du peuple qui incombe au raja lui fait, enfin, mandat de s’assurer des conditions matérielles de la prospérité collective : il lui faut pour cela veiller à l’entretien des routes et des ponts, cela afin de favoriser le commerce [al-Jauhari, 1992, p. 193 (XX, hak 18)]. Bref : le souverain doit être en tout point exemplaire, car « si les actions du raja sont bonnes, celles du peuple le seront aussi » [al-Jauhari, 1992, p. 190 (XX, hak 13)]. 

Le raja du Taj us-Salatin se situe donc aux antipodes du ‘‘despote asiatique’’ de Montesquieu. Loin de pouvoir agir à sa guise, il est enserré dans un carcan de règles d’autant plus difficiles à transgresser qu’elles sont systématiquement référées au Coran et aux hadith – les histoires rendant compte des ‘‘faits et gestes’’ du Prophète. La tyrannie relève de l’impiété : un « souverain cruel (zalim) » devient un « hypocrite (munafik) ». L’on mesure ici le chemin parcouru depuis le temps – pas si lointain – des royautés hindou-bouddhistes. Le souverain n’est plus de nature divine ; il n’est plus un devaraja échappant, en tant que maître des mystères de Siwa ou avatar de Vishnu, aux moralités collectives. Il n’est désormais qu’un homme comme les autres, susceptible à ce titre de tomber sous la coupe de ses « désirs mauvais » et de céder aux sirènes de la gloire mondaine. Et c’est bien parce qu’il participe de cette condition pécheresse universelle qu’il faut sans discontinuer lui rappeler les règles auxquelles il se doit d’obéir. Un homme comme les autres ? Certes, mais investi d’un mandat particulier, qui fait de lui le khalifa, le « vice-Roi » d’Allah ici-bas, et donc le dépositaire et le défenseur de la Vérité révélée. Mais que se passe-t-il s’il déroge à ses devoirs ? S’il ne sourit plus en rendant la justice, s’il se désintéresse du sort de l’orphelin, s’il préfère la compagnie des riches à celle des humbles et des érudits ? Le fait que le raja se doive d’agir de façon équitable signifie-t-il que ses sujets disposent à son encontre, s’il se détourne de la justice, d’un droit légitime de révolte ? Peut-on, autrement dit, déposer un souverain qui fait fi du Coran ? Le Taj us-Salatin fait preuve, sur ce point, d’une grande circonspection. Ainsi va la démonstration :

« Il nous est fait obligation d’obéir (turut) au raja qui suit les commandements d’Allah et de son Prophète. Question : ‘‘Si le raja ne suit pas les commandements d’Allah et la Tradition du Prophète et devient criminel (jahat), comment pouvons-nous lui obéir […] ?’’ Réponse : ‘‘Il est deux choses auxquelles nous obéissons chez un raja qui suit les commandements d’Allah : nous obéissons en premier lieu à ses paroles (perkataan), et en second lieu à ses actions (perbuatan). Mais s’il s’agit d’un mauvais raja, nous n’obéissons pas à ses actions mais seulement aux paroles qu’il prononce depuis son trône (tahta)’’. Question : ‘‘Mais puisqu’il nous faut dénier chacun des mots et des actes d’un mauvais raja, comment pouvons-nous obéir à ses paroles ?’’. Réponse : ‘‘Si nous obéissons à ses paroles, ce n’est pas à cause de sa splendeur (kemuliaan) mais par nécessité [litt. ‘‘à cause de la difficulté’’, kesukaran]. Car si nous ne suivons pas ses paroles ni ne glorifions le travail de la royauté (memuliakan pekerjaan kerajaan), la discorde et la destruction (fitnah dan fasad) s’abattront sur le royaume et entraîneront l’anéantissement de nombreux serviteurs d’Allah, qu’ils soient de bons ou de mauvais croyants (mukmin dan kafir). Ce n’est donc pas à cause de sa splendeur que nous obéissons à la loi (hukum) [du mauvais raja], mais bien afin de repousser la discorde et la destruction. Si la situation ne l’exige pas [litt. ‘‘s’il n’est pas de difficulté’’], nous n’avons plus à obéir ni à ses paroles, ni à ses actes. Nous n’avons pas même à regarder son visage. Car ceux qui dévient des commandements d’Allah et de son Prophète sont ses ennemis (seteru), et il nous faut les traiter comme tels » [al-Jauhari, 1992, pp. 47-48 (V)].
Le Taj us-Salatin envisage donc plusieurs cas de figure en cas de dérive tyrannique d’un règne. Si les temps sont « difficiles », c’est-à-dire si le risque de « discorde (fitnah) » dans le royaume est important, il n’est d’autre choix que de se résigner à obéir aux ordres du raja – bien qu’il ne soit évidemment pas question d’agréer ses actes injustes. Mais si la situation ne présente pas de « difficulté » particulière pour la survie du royaume, alors le verdict est sans appel : il faut considérer le raja impie comme l’« ennemi de Dieu », partant le combattre par tous les moyens. Puisque la tyrannie constitue, somme toute, un moindre mal en comparaison du « désordre » qui anéantit les sociétés, le Taj us-Salatin assortit l’exercice légitime du droit de révolte de strictes conditions. Plusieurs textes malais contemporains vont plus loin, érigeant la « désobéissance (durhaka) » au raja en péché irrémissible. Rédigée en 1612 à la requête du sultan de Johore, la Sejarah Melayu contient par exemple le récit du pacte fondateur conclu entre le tout premier souverain du lieu, Sri Tribuwana, et l’ancêtre de ses sujets de condition roturière, Demang Lebar Daun. Or, en échange de sa promesse de bon gouvernement, le raja exige de Demang Lebar Daun que « ses descendants ne soient jamais déloyaux envers [ses] descendants, quand bien même ceux-ci les opprimeraient et se conduiraient de mauvaise manière » [Winstedt, 1938, p.57]. Le Bustan us-Salatin, composé c. 1640 par le féroce sheikh al-islam d’Aceh Nuruddin al-Raniri, soutient pareillement que le sujet coupable de « trahison / déloyauté (khianat) » à l’encontre de son raja « encourt la colère (murka) [et le châtiment] d’Allah le Très-Haut
 » [Iskandar, 1966, p.46 (II.13)]. Les conditions suspensives de la révolte, listées par le Taj us-Salatin, font place ici à l’interdiction pure et simple de la déposition des rois. 
On pourra juger bien chétive cette théorisation malaise-musulmane du droit populaire de révolte. Encore faut-il ici se rappeler qu’à la même époque, les traités européens de ‘‘bon gouvernement’’ ne brillent pas non plus par leur éloge de la désobéissance civile. La plupart des penseurs néerlandais préfèrent ainsi le tourment d’un mauvais Prince au désordre d’une Cité sans autorité. Dans sa Vita Politica publiée en 1590, le mathématicien orangiste Stevin (1548-1620) conseille avant tout de « ne pas se mêler de savoir si [ceux qui règnent effectivement au moment présent] sont parvenus légitimement ou non au pouvoir ». Puis il affirme que « le sujet qui se dresse contre son autorité ne peut l’entreprendre de manière civile tout en demeurant à l’intérieur de son domaine, mais doit venir de l’extérieur » [Stevin, 2005, pp. 42 (II), 48 (III)]. Sa critique des révoltes anabaptistes de Jan de Leyde et des Adamistes d’Amsterdam ne laisse pas de doute sur le sens de son propos : il n’est jamais de révolte légitime dans l’enceinte d’une sujétion de fait. Chez Lipse (1547-1606), qui convertit l’acceptation du fatum en principe de prudence politique, « l’objectif fondamental ou la fin du politique n’est pas la liberté, mais la conservation de la paix par l’ordre
 » [Lagrée, 1994, pp. 82-83]. Penseurs pris dans la fournaise de la Grande Révolte des Plats Pays contre l’empire hispanique, témoins aussi bien des fureurs iconoclastes (Beeldenstorm) de 1566 que des exactions des campagnes militaires du Duc d’Albe, Stevin et Lipse sont les apôtres de la concorde à tout prix. Aux Provinces-Unies, le temps de l’éloge de la République sans maître n’est pas encore venu : il faut pour cela attendre l’Interest van Holland de Pieter de la Court (1662). Le Taj us-Salatin, qui du moins laisse entrouverte la possibilité du régicide en cas de non-mise en danger de la survie du royaume, est finalement bien mieux disposé à l’endroit du peuple que la majorité des théoriciens constitutionnalistes européens.

4. L’ombre portée d’Hamzah Fansuri : les controverses entre « ceux 

   de la Voie » et « ceux de la Loi » à Aceh à l’orée du 17ème siècle

L’objection est attendue : que peut-il y avoir de commun entre une œuvre malaise tout entière dédiée à la glorification d’Allah et des théories du contrat républicain – celle de De la Court, celle de Hobbes – qui s’instituent précisément par la renonciation à une omnipotence divine et bricolent le Léviathan à la manière d’un automate [Bredekamp, 2003 (1999) ; Skinner, 2008] ? Le Taj us-Salatin ne fait-il pas que consacrer l’irrévocable absence d’autonomie du ‘‘politique’’ par rapport au ‘‘religieux’’ ? Comment insérer une « constitution civile » dans un monde régi par une absolue transcendance ? Le reproche serait fondé si l’interprétation était exacte. Mais c’est faire un peu trop vite du Taj us-Salatin un brulôt dogmatique de l’islam sunnite. Car s’il est une théologie à laquelle rattacher le texte d’al-Jauhari, elle est de type immanentiste : les doctrines soufies s’y font sentir bien plus qu’il n’a longtemps été loisible de le dire. 

Il est en effet admis que le texte a été composé à Aceh – puissant sultanat de la côte Nord de Sumatra. Or, Aceh, à l’orée du 17ème siècle, ne ressemble pas à une antre de conformisme doctrinal, mais plutôt à un champ de bataille entre partisans et contempteurs des doctrines soufies. Regardons-y de plus près. Au 16ème siècle, le grand propagateur de la voie mystique à Sumatra fut le poète Hamzah Fansuri. Originaire de Barus, cité marchande de la côte occidentale réputée pour son camphre, Hamzah s’avoue disciple du fondateur de la confrérie de la Qaddiriyah : Abd al-Qadir al-Jilani (c. 1083-1166), dont il aurait reçu, au cours de son initiation, le « savoir exalté (ilmu yang ‘ali) » [Drewes et Brakel, 1986, pp. 98-100 (XIX)]. Certes, la question de savoir si Hamzah s’est ou non physiquement rendu à Bagdad, sur le tombeau d’Abd al-Qadir, et s’il y a été intronisé comme khalifa à part entière de la confrérie, reste disputée
. La controverse fait également toujours rage concernant ses dates de naissance et de décès. Certains le considèrent comme le contemporain, voire comme le principal chapelain des sultans d’Aceh Alauddin Riayat Syah (r. 1589-1604) et Iskandar Muda (r. 1607-1636). D’autres, sur la solide base d’une épitaphe d’un cimetière de La Mecque datée de 1527 AD, en font un homme du tout début du 16ème siècle
. L’on sait en outre que la Qaddiriyah ne parvint pas à ‘‘recruter’’ massivement à Sumatra avant le 19ème siècle : il paraît donc difficile de parler sans abus de langage de son « implantation » à Aceh aux 16ème et 17ème siècles [ven Bruinessen, 2000, p.361]. 

Mais quoiqu’il en soit, l’influence de Hamzah dans le monde malais, de son vivant ou quelques décennies après sa mort, est considérable, tout comme est virulent le débat autour de son enseignement. Le plus haut dignitaire religieux d’Aceh dans les années 1620, le sheikh al-islam Sjams ud-Din, l’érige en maître inégalé de la « Voie
 ». Dans le Mir’at al-mu’minin et le Nur al-Daqa’iq, Sjams ud-Din développe même une théorie des « sept degrés de l’Etre » qui prolonge celle des « cinq degrés » de Hamzah. Paliers de réalisation spirituelle de soi auxquels le fidèle accède par un incessant travail sur lui-même, ces « degrés (martabat) » conduisent du « monde de l’homme (‘Alam al-insan) » – cloaque des instincts et des passions – au « monde des idées (‘Alam al-mithal) », puis au « monde des esprits (‘Alam al arwah) », et pour finir à « l’essence de Dieu (Ahaddiyya) », dont la contemplation accomplit l’ultime métamorphose menant à l’état d’« être parfait (insan al-kamil) » [Johns, 1953] 
. Sjams ud-Din réaffirme en outre sans ambiguïté le monisme extrême de Hamzah : il ne s’agit pas, par la pratique de la méditation ou de l’ascèse, de « s’en retourner à Dieu », car « comment pourrait-il être question d’aller et de retour, puisque nous et Dieu le Plus-Haut sommes du même être ?
 » Dans certains de ses poèmes, Hamzah n’hésite en effet pas à faire du croyant lui-même le lieu exclusif de la vérité divine : « [Celui qui s’abreuve de la noble boisson d’amour du Créateur] peut dire en toute candeur : ‘‘je suis la Vérité’’ / […] Celui qui en boit oublie le monde / Et devient alors Mansur, celui qui est sans égal » [Drewes et Brakel, 1986, pp. 98-100 (XIX)]. 

Cette ode exaltant les délices de l’abandon à la contemplation de Dieu paraît au premier abord bien innocente. Elle devait néanmoins sonner comme une pure provocation aux oreilles des oulémas gardiens de l’interprétation dominante de la Tradition (Sunna). Car c’est précisément pour n’avoir cessé de déclarer en public « je suis la Vérité (ana al haqq) » que le maître soufi Mansur al-Hallaj – auquel Hamzah fait explicitement référence – fut condamné pour hérésie, puis supplicié à Bagdad en 922 AD
. Le crime impardonnable d’al-Hallaj était d’avoir rogné la toute-puissance divine en hissant la Créature à la hauteur de son Créateur. Or, les doctrines immanentistes inspirées de Hamzah semblent en plein essor à Aceh au tournant du siècle, et suscitent l’inquiétude des oulémas de la cour. Dans le long prologue de la lettre qu’il adresse en 1602 à la reine Elizabeth par l’entremise du capitaine James Lancaster, le sultan Alauddin Riayat Syah tient ainsi à clouer au pilori les pratiques soufies en réaffirmant la transcendance absolue de Dieu : 

« Gloire soit à Dieu, qui s’est magnifié lui-même dans ses Œuvres, a glorifié sa Domination, a ordonné les Rois et les Royaumes, s’est exalté lui-même sans aucun secours en Pouvoir et en Majesté : il ne doit pas être prononcé par les mots de la bouche, ni conçu par l’imagination du cœur ; il n’est pas un vain fantasme ; aucune limite ne peut le contenir, ni aucune similitude l’exprimer
. »  

Cette sévère mise au point du sultan lui fut vraisemblablement dictée par ses conseillers spirituels : elle témoigne, ce faisant, du climat tendu qui prévalait alors, à Aceh, dans le champ religieux. Mais quelques années plus tard, la situation s’est renversée, et les enseignements de Hamzah exercent une très forte influence sur la cour. Le sultan Iskandar Muda semble ainsi s’être rallié aux doctrines et aux pratiques soufies. L’Adat Aceh le dépeint épelant avec extase les « plus beaux noms d’Allah » sur son rosaire, tandis que l’Hikayat Aceh lui fait gloire de « donner des aumônes aux mendiants soufis lors de chaque prière du vendredi
 ». C’est d’ailleurs à son souverain que Sjams ud-Din dédie, comme à un disciple méritant, deux traités mystiques perpétuant la pensée de Hamzah.  
Las, dès la fin du règne d’Iskandar Muda, le glaive de la censure cléricale s’abat à nouveau de tout son poids sur les soufis ‘‘radicaux’’. Car Nuruddin al-Raniri compte parmi les plus féroces détracteurs de Hamzah. Dès sa désignation comme sheikh al-islam d’Aceh par le sultan Iskandar Thani (r. 1636-1651), en 1637, il se fait sans états d’âme l’agent d’une réaction ‘‘orthodoxe’’ visant à rappeler aux brebis égarées, si nécessaire par le bûcher, la prééminence absolue du respect de la shari’a (la loi coranique) sur la quête mystique. Ainsi note-t-il avec une cruelle satisfaction qu’en exécution de l’une de ses fatwa, qui fulminait contre l’arrogance impie des soufis se comparant à Dieu, « les principales légions d’infidèles furent anéanties » [van Nieuwenhuijze, 1945, p. 200]. Dans ses grandes œuvres théologiques – le Hujjat al-siddiq li-daf’ al-zindiq, la Sirat al-Mustakim et le Tibyan fi ma’rifat al-adayn –, al-Raniri va jusqu’à comparer les idées de Hamzah à celles de l’école indienne du Vedanta, partant à une doctrine issue de la djaman djahiliya : la période d’ignorance et d’idolâtrie païenne précédant la venue de l’islam. En dénonçant le caractère blasphématoire de la poésie spiritualiste de Hamzah, al-Raniri s’en prend toutefois plus largement à un puissant courant du mysticisme indien, qui s’est éployé tout d’abord dans les sultanats du Sud du sous-continent, puis a gagné le cœur même du pouvoir moghol sous le règne d’Akbar : une variante moniste ‘‘extrémiste’’ de la « doctrine de la Wujudiyyah (Wujudiyyah dalalah) », qui célèbre l’unicité parfaite de l’Etre (wahdat al-wujud) [Drewes et Brakel, 1986, pp. 16-17]. Selon al-Raniri, les adeptes de cette branche radicale sombrent dans l’hérésie en ne différenciant plus Allah de sa Création : ce n’est pas qu’ils voient Dieu partout, c’est qu’ils ne le voient plus nulle part [Al-Attas, 1966, pp. 103-112]. 

L’empereur Akbar (r. 1556-1605), troisième souverain de la dynastie indienne des Grands Moghols, avait en effet lui-même connu en 1578, dans les termes de l’Akbar-Nama du chroniqueur Abul Fazl, la « sublime joie » de « l’attraction (jazaba) de la connaissance de Dieu », en conséquence de quoi il s’était rasé la tête « à la façon d’un ascète » [Richards, 1998, p. 133]. Cette révélation mystique l’avait conduit à proclamer en 1582, sous forme de décret, sa croyance exaltée en une foi syncrétique (din-i ilahi), sorte d’éthique épurée et trempée au feu des austérités soufies. En 1583, il avait abandonné la prière publique – pilier de la foi musulmane – et l’avait remplacée par un étrange rituel néo-zoroastrien d’adoration du soleil, quatre fois le jour, au pied d’un brasier sacrificiel [Richards, 1998, p. 151]. De plus en plus tourné vers l’ascèse, et peut-être aussi converti à la théorie hindouiste de la métempsychose, il recevait sans discontinuer, en sa nouvelle capitale de Fatehpur Sikri, des saints et des prédicateurs de toutes obédiences, tout en continuant à protéger (et à s’accaparer) les grands lieux de pèlerinage du puissant ordre soufi de la Chishtiyya [Richards, 1998, pp. 134-135]. Même si Aurangzeb (r. 1605-1627), fils et successeur d’Akbar, éloigna les soufis du trône de l’empire moghol, la Wujuddiyah et ses relais en monde malais, tel Sjams ud-Din, trouvaient toujours potentiellement de formidables appuis en Inde : al-Raniri sentit à n’en pas douter souffler le vent du danger. Emporté par sa haine du « panthéisme », il en vint même à condamner les traductions malaises du Ramayana, telle l’Hikayat Sri Rama, allant jusqu’à déclarer que puisqu’elles ne contenaient pas le nom d’Allah, il n’en était d’usage que pour faire « sa toilette intime » [Lombard, 1967, p. 163]. A la différence de Hamzah, qui considère que « l’islam, la chrétienté et le judaïsme existent du fait de la compassion d’Allah » [Drewes et Brakel, 1986, p. 73 (X.4)], Al-Raniri ne range en outre jamais les Juifs et les Chrétiens dans la catégorie bienveillante des « gens du Livre (abd al-Kitab) » mais les assimile à de simples infidèles (kuffar) [Steenbrink, 1990, pp. 192-207]. Mais privé à compter de 1641 de la protection du sultan Iskandar Thani, al-Raniri dut un jour régler le solde de son intransigeance : il fut ainsi contraint de quitter Aceh en toute hâte en 1643 pour sauver sa tête, réclamée au nouveau souverain par de puissants sheikh de la Wujudiyyah [Takeshi, 1978, pp. 489-491]. 

Le fait que Sjams ud-Din et al-Raniri se succèdent en l’espace d’une décennie à la tête de la plus haute institution religieuse du sultanat montre en tout cas qu’Aceh est, à l’orée du 17ème siècle, un haut lieu de dispute théologique, où se jaugent mot à mot, sous le regard fiévreux des souverains, les diverses doctrines en présence. La voie mystique, d’inspiration indienne et moghole tout autant que persane, y a ses hérauts, mais aussi ses ennemis. L’idée même d’une extériorité totale d’Allah par rapport à sa création y est vigoureusement débattue. Impossible à ce titre de tenir pour acquis que le monde du Taj us-Salatin est étayé par la certitude d’une transcendance divine absolue. Eloignons de nous l’image – dûe aussi à Montesquieu – de sultanats étouffant sous des vérités univoques. L’œuvre d’al-Jauhari redevient alors passible d’une comparaison (purement heuristique, s’entend) avec les textes constitutifs du constitutionnalisme européen de la période 1560-1630 [Hanley, 1992 (1983)]
. Démentons donc une fois encore le Baron de la Brède : les sultanats du monde insulindien avaient bel et bien des « lois fondamentales », comparables en tous points aux « constitutions anciennes » des royaumes européens, puisqu’ils avaient, en la personne de Bukhari al-Jauhari, un formidable théoricien de la limitation de l’arbitraire royal.    
Un mot encore concernant la diffusion et la postérité du Taj-us Salatin, puisque ‘‘faire voyager l’Ecole de Cambridge’’ ne signifie pas se dispenser de ses préceptes, mais tout au contraire tenter d’en faire usage dans des situations extra-européennes
. Il est évidemment impossible d’être trop affirmatif en l’absence d’un inventaire systématique des catalogues, mais l’œuvre d’al-Jauhari semble avoir connu une très large diffusion en monde insulindien : non seulement à Sumatra et en péninsule malaise (à Johore et dans le Pahang) mais aussi à Java. Il en existe en effet plusieurs versions tardives – datées de la fin du 18ème siècle – dans la bibliothèque du palais du kasunanan de Surakarta, à Java Centre
. Le Taj us-Salatin a par ailleurs précocement suscité l’intérêt des Orientalistes : P. P. Roorda van Eysinga en propose dès 1827 une traduction néerlandaise complète, et Aristide Marre une traduction française en 1878
. Surtout, le texte a fait l’objet, de sa composition jusqu’à nos jours, d’une myriade de commentaires de la part d’érudits religieux. Ces commentaires l’ont, par accrétions successives, enfermé dans une épaisse gangue exégétique : il est devenu le symbole de la diffusion du fiqh (droit jurisprudentiel) shaféite en Insulinde. Sa dimension soufie – mise en avant avec raison, et non sans courage, par Jajat Burhanudin – est ainsi longtemps restée indicible, puisqu’il était impensable, pour les tenants du réformisme wahhabite ayant gagné les Indes Orientales dans le dernier tiers du 19ème siècle, que le plus achevé des « miroirs aux princes » des sultans du monde malais ait pu être ‘‘contaminé’’ par le monisme anathème d’un Hamzah Fansuri. Rappelons à ce sujet que le Département du développement de l’Islam (JAKIM) de Malaisie continue à tenir pour « déviationnistes » les « doctrines de l’intériorité spirituelle batiniyya) », autrement dit les enseignements soufis du type de ceux de Hamzah et de Sjams ud-Din, explicitement listés comme « sources d’erreurs » [Riddell, 2001, pp. 258-259]. Quiconque les professe en public risque, à tout le moins, une convocation et un interrogatoire musclés.

Notons, enfin, que l’adage qui veut que nul ne soit prophète en son pays s’est appliqué à Bukhari al-Jauhari puisque ses pressants appels à la modération de la « colère (murka) » du raja à l’encontre de ses sujets n’ont guère, en son temps, été entendus. Le règne d’Iskandar Muda (r. 1607-1636) fut en effet d’une extrême violence. Un marchand normand de passage à Aceh en 1620, Augustin de Beaulieu, écrit que « le roi fait journellement couper nez, crever yeux, châtrer, couper pieds, poings et oreilles et autres mutilations, qu’il fait souvent exécuter pour peu de choses
 ». Portrait d’un despote ? Oui, mais du type de ceux que le Taj us-Salatin vouait aux gémonies ! Et après tout, Bodin croyait aux sorciers et à l’impérieuse nécessité de les brûler tous
… Il n’est donc aucune raison de rallier le camp de Montesquieu à la dernière minute : les sociétés politiques d’Insulinde – ici, Banten et Aceh – n’étaient pas idéologiquement étales ou moralement atones. Elles ont abrité de houleux débats d’idées et enfanté de « splendides paroles », qu’il n’est que temps d’écouter. 
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� Consulter, inter alia, le numéro spécial de la Revue d’histoire moderne et contemporaine [2007].
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� Protestant, Renneville avait quitté la France pour les Pays-Bas en 1699. Revenu trois ans plus tard à Paris, il fut arrêté et embastillé onze ans pour avoir composé des vers à l’encontre de Louis XIV et de Philippe V. Sur le rôle joué dans la seconde moitié du 18ème siècle par le milieu huguenot de Rouen dans la traduction et la diffusion de récits d’aventures maritimes traduits de l’anglais aussi bien que du néerlandais [Moureau, 2004, pp.22-23].


� Second livre de l’histoire de la Navigation aux Indes Orientales…, op. cit., f° 5 V.
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� Ibid., f° 21 R-21 V.


� Voltaire, « Commentaire sur quelques principales maximes de L’Esprit des lois » (1777), reproduit dans Catherine Volpilhac-Auger [2003, p. 514 (XXV)].
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� Ibidem, f° 33 R. 


� H. Djajadiningrat date le plus ancien manuscrit connu de la Sadjarah Banten de 1662-1663 AD. 


� Le javanais était déjà, au temps du royaume de Pajajaran, au début du 16ème siècle, la langue de haute culture des élites du pays Sunda (l’Ouest de Java, où se situe Banten). Ainsi est-il dit du bujangga Manik, prince de Pakuan devenu infatigable voyageur et dont le périple nous est connu par un manuscrit de 1627 conservé à la Bodleian : « Par surcroît il peut parler javanais (bisa carek Jawa), / Connaît le contenu des écritures, / Sait tout de l’arrangement des livres, / Connaît la loi et les admonitions (darma pitutur), / Est familier de la Loi Sacrée » (d’après l’édition du texte par Jacobus Noorduyn et Andries Teeuw [2006, p. 248, I.327-331]).


� De fait, la Sadjarah Banten insiste tout particulièrement sur l’origine indienne (Keling) du Tumenggung Anggabaya et du shahbandar lorsqu’elle décrit la rivalité croissante entre ponggawa et nayaka. Cf. T. Pudjiastuti, Sajarah Banten…, op. cit., p. 197 (XXVI.23).


� Nous empruntons cette notion de « guerre morale » à l’historien africaniste John Lonsdale [1992], qui en fait usage pour restituer aux conflits internes au monde Gikuyu, dans le Kenya colonial des années 1950, leur qualité d’affrontements idéologiques enracinés dans une historicité locale, à rebours du discours colonial qui n’y voyait que résistances barbares à la « modernisation » britannique. Sur la valeur ajoutée heuristique de cette notion, cf. R. Bertrand, 2008a, pp. 12-13.


� Edmund Scott, An Exact Discovrse of the Svbtilties, Fashions, Pollicies, Religion, and Ceremonies of the East Indians as well Chyneses as Iavans, there abiding and dwelling. Together with the manner of trading with those people, as by vs English, as by the Hollanders : as also what hath happened to the English nation at Bantan in the East Indies, since the 2. of February 1602, vntil the 6. of October 1605. Wherevnto is added a briefe discription of Iava Maior. Written by Edmund Scott, resident there, and in other places neere adioyng, the space of three yeeres and a halfe, London, W. W. for W. Burre, 1606 [Brit. Lib. 582.e.3.(4.)], f° 120.


� Ibidem, f° 88.


� Ce schéma dual patih jero / patih jaba, que C. Guillot propose d’appliquer à Banten, a bien été mis en évidence, pour ce qui concerne le royaume de Mataram, situé dans la partie orientale de Java, par Pieter Gerret Rouffaer [1931].


� Sur le pangeran Rana Manggala, cf. Talens, 1999, pp. 66-68; Colombijn, 1989, p. 22 ; Schrieke, 1957, p. 242.


� Un recensement de 1696 dénombre 31 848 serviteurs et dépendants mâles de la maison royale, ce qui donne une population totale d’au moins 70 000 âmes. Il ne pouvait donc y avoir moins de 40 000 habitants à Banten un siècle auparavant (LOr 2052 dans Theodore G. Pigeaud [1968, vol. II, p. 64 et vol. III, pp. 29, 68].


� Amsterdam compte environ 50 000 habitants en 1600. La population totale de Hollande passe quant à elle de 350 000 en 1550 à 575 000 en 1600 [Frijhoff et alii, 2004, pp. 104, 151].


� Les cités-Etats modernes de la côte malaise, de Sumatra, du Sud de la Thaïlande et de Bornéo prenaient similairement le relais de havres portuaires établis dans les estuaires de fleuves navigables, qui permettaient l’acheminement vers les côtes des produits collectés par les populations des jungles et des montagnes ou produits par les paysanneries des plaines. Un site côtier exportateur principal régentait ainsi une arborescence de sites secondaires producteurs, tous situés dans un même bassin fluvial, suivant une dynamique bien mise en évidence par Michel Jacq-Hergoualc’h [1992, pp. 295-300], et par Pierre-Yves Manguin [2000, pp. 163-169]. Il ne faut donc jamais sous-estimer les bases agraires des cités-Etats du pourtour insulindien, dont la revente de produits locaux aux marchands étrangers – bois rares, carapaces de tortues, concombres de mer, nids d’hirondelle, miel, etc. – constitua toujours une importante rentrée fiscale, permettant de ‘‘lisser’’ le budget royal en cas de brusque décrue du commerce maritime.  


� Dans son journal de voyage, Jacob van Heemskerk, l’un des Vice-amiraux de la Seconde Navigation, décrit ainsi Banten comme « une grande cité barbare (een groote woeste stat) » (« Journaal gehouden door den vice-admiraal Jacob van Heemskerk, 1598-1600 », dans J. K. J. De Jonge (ed.), De Opkomst van het Nederlandsch Gezag in Oost-Indie…, op. cit., vol. II, p. 398. 


� Premier livre de l’histoire de la Navigation aux Indes Orientales…, op. cit., f° 26 R, 26 V, 33 R. Pour la description topographique et architecturale de la ville aux 16ème et 17ème siècles, cf. les données réunies dans Inajati Adrisijanti [2000, pp. 124-134], ainsi que dans C. Guillot [1989, pp. 119-151].


� Sur la pensée politique de Jean Bodin et la question de sa transition de l’apologie du « gouvernement mixte » dans la Méthode… jusqu’à son plaidoyer en faveur de l’absolutisme dans les Six livres de la République (1576), cf. Simone Goyard-Fabre [1989], et Christian Nadeau [2005]. Rappelons que la notion de « constitution mixte » désigne, à la fin du 16ème siècle, l’idéal d’un pouvoir monarchique tempéré par l’obéissance du souverain à la « loi civile » qu’il a lui-même établie. 


� On trouve notamment, dans le Taj us-Salatin, des références au Siyar-ul-Muluk du wazir Nizam ul-Muluk (né c. 1017 AD) – un traité persan de ‘‘bon gouvernement’’.


� K. M. Hussain opère la translitération du texte à partir du Ms. Cod. Or. 3053 de la bibliothèque de l’Université de Leyde.


� Pour une réfutation récente et érudite de cette thèse, cf. Jocelyne Dakhlia [1998]. L’auteur y détaille, à partir de l’analyse de « miroirs aux princes » du type du Taj us-Salatin, le contenu d’une « culture sultanienne » dont l’une des caractéristiques est précisément de nettement distinguer les dimensions ‘‘religieuse’’ et ‘‘politique’’ de la souveraineté. 


� Nous suivons ici l’analyse de Jajat Burhanudin [2006, pp. 45-47].


� Il existe deux manuscrits de ce texte : l’un à la Bibliothèque de l’Université de Leyde (Or. 7405 [4]), l’autre à la Bibliothèque Nationale de Jakarta (A 105, Rol 527.01).


� al-Mawâhib, f° 75-76, cité dans J. Burhanudin [2006, p. 49].


� Ceci montre bien que le rakyat du Taj us-Salatin constitue une notion inclusive : il ne s’agit pas seulement de la ‘‘communauté des croyants’’, mais de l’ensemble des sujets du raja, ceux qui sont soumis au « travail de la royauté (pekerjaan kerajaan) » et relèvent de la « loi (hukum) » du royaume. 


� al-Jauhari, 1992, p. 188 (XX, hak 10) et p. 190 (XX, hak 14) pour la mention de l’erreur de jugement qu’entraîne le fait de ne pas se libérer des hawa nafsu.


� Pour une introduction à cette oeuvre, cf. Jelani Harun [2004, pp. 21-52]. 


� Il ne s’agit certes que d’énonciations savantes et rétrospectives de la question du droit de révolte. Les pamphlets de la période 1570-1590 laissent entrevoir une tout autre économie de la justification, axée, tout comme l’Apologie de Guillaume d’Orange (1581), sur la défense des franchises communales et des « anciens privilèges ». Cf sur ce point C. Secretan [2000] ; Martin van Gelderen [2002]. 


� Muhammad Naguib Syed al-Attas [1970, p.11] soutient la thèse de la présence physique d’Hamzah à Bagdad ainsi que de son initiation sur place dans la Qaddiriyah, tandis que Martin van Bruinessen [2000, p.364] en pointe le caractère improbable. 


� Pour la thèse selon laquelle Hamzah aurait vécu à l’orée du 17ème siècle, cf. Vladimir Braginsky [1999, pp. 146-148] et M. N. al-Attas [1970, pp. 18-25]. Pour la réfutation de cette thèse et la datation beaucoup plus précoce de sa vie, cf. C. Guillot et Ludvik Kalus [2000, pp. 12-16].


� Pour une présentation générale de la doctrine de Sjams ud-Din, cf. Christoffel A. van Nieuwenhuijze, 1945.


� Sur les usages de la notion d’insan al-kamil chez Sjams ud-Din, cf. C. A. van Nieuwenhuisjze [1945, pp. 127-131]. Pour les soufis, l’insan kamil par excellence est le Prophète lui-même, dont l’ascension nocturne (Mi’radj) constitue l’archétype du voyage mystique (Schrieke et al., 2009 (2ème éd.), vol. VII, p. 97].  


� Cité dans Peter Riddell [2001, p.114]. L’une des présentations les plus synthétiques de ces doctrines mystiques des 5 ou 7 « degrés » ou « émanations » est celle de Petrus J. Zoetmulder [1994 (1935), pp. 107-109, 146-147, 236-238].


� Sur al-Hallaj, archétype du maître soufi martyrisé, cf. la somme de Louis Massignon [1990]. Pour une relecture critique de l’hypothèse de Massignon sur la transmission de l’histoire de al-Hâllaj à Java, cf. Michael Feener [1998].


� Citée d’après la version anglaise de Samuel Purchas (1625) dans P. Riddell [2004, p. 138]. Un fragment de la missive originale, écrite en arabe, a été préservé et se trouve à la Bodleian Library d’Oxford – à la côte Douce Or. E.5. 


� Textes cités dans Ito Takeshi [1984, pp. 249 et 252].


� Nous avons essayé de montrer ailleurs qu’il était possible de pousser plus loin encore l’analogie et de prouver qu’à Java, aux 17ème et 18ème siècles, les littératures convoyant les doctrines de la limitation de l’arbitraire du souverain étaient produites par une ‘‘noblesse de robe’’ (le groupe social des priyayi) engagée dans le même type de luttes de prestige – contre l’aristocratie de sang et les milieux marchands – que la noblesse des Parlements décrite par Hanley [Bertrand, 2005, chap. 1 et 2].  


� Ceci pour dissiper tout malentendu : pointer l’européocentrisme de l’Ecole de Cambridge n’est pas renier son ‘‘programme fort’’ d’histoire sociale des concepts – tel que présenté par Quentin Skinner dans les textes réunis dans Visions of Politics. Vol. 1 : Regarding Method [2002]. C’est tout au contraire réclamer sa mise en œuvre dans des espaces textuels extra-européens, et ce afin de pluraliser un peu plus encore la généalogie de notions qui n’ont en aucun cas de ‘‘provenance’’ exclusivement occidentale. On se permet de renvoyer, sur ce point, à R. Bertrand [2008b]. Merci à Frédérique Matonti d’avoir servi de sparring-partner concernant cette question. 


� Ces versions sont listées en SMP 138-4, 138-5 et 138-6 dans Nancy K. Florida [1993, pp. 193-196].


� Henri Chambert-Loir [1975, p. 416] ; P. P. Roorda van Eysinga, De Kroon aller Koningen van Bocharie van Djôhor naar een oud Maleisch handschrift vertaald door P. P. R. van Eysinga, Batavia, Kolff, 1827 ; Aristide Marre, Makôta radja-radja, ou la couronne des rois par Bokhari de Djohore, traduit du Malais et annoté par A. M., Paris, Maisonneuve, 1878. 


� D. Lombard, Mémoires d’un voyage aux Indes Orientales, 1619-1622. Augustin de Beaulieu, un marchand normand à Sumatra. Introduction, notes et bibliographie de D. Lombard, Paris, EFEO-Maisonneuve et Larose, 1996, p. 202.


� Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, Paris, Jacques du Puys, 1580 (IV.5).
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